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Cuvânt înainte 


Până astăzi, doar borfaşilor li s-a dat cuvântul. Rând 
pe rând, ei şi-au depănat amintirile, au evocat greutățile 
propriei îndeletniciri şi au dezvăluit mizeriile închisorii. 

În faţa acestor lamentaţii, poliţiştii au rămas muţi. 

Dacă m-am hotărât să rup această tăcere, într-o 
epocă în care poliția este mult mai rău văzută decât în 
trecut, n-o fac pentru a-i dezvinovăţi pe cei ce luptă 
împotriva crimei şi a delictului. Şi nici pentru a-mi 
povesti viața. 

Voi încerca să dovedesc cine sunt aceşti oameni 
detestați, prost cunoscuți - copoii, curcanii, sticleții — 
oamenii fără de care viața societăţii — fie că o recunoaşte 
sau nu - ar deveni nesigură. 

I-am cunoscut foarte bine pe borfaşi. De-a lungul 
întregii mele cariere la Siguranța Statului, am arestat 
567. 

Vă voi istorisi acum chiar povestea unuia dintre ei, cel 
mai necruţător ucigaş de după război. 

O poveste, despre vânătoarea unui om, pe care am 
reconstituit-o în amănunt, cât se poate de adevărată şi 
care a durat trei ani. Din motive lesne de înțeles, am 
modificat numele unor gangsteri care şi-au ispăşit 
pedeapsa şi a unor poliţişti astăzi în retragere. 

Veţi descoperi, de-a lungul unei nesfârşite anchete, 
cum funcționează marele mecanism al Poliției, de la 
pârghiile uriaşe până la cele mai infime rotițe. Şi, în 
acelaşi timp, cine sunt şi cum trăiesc aceşti oameni 


neobişnuiţi — poliţiştii. 


Şefului. 


ANTRENAMENTUL 


— Borniche, vino imediat la mine. 

Atât. La celălalt capăt al firului telefonul a şi fost 
închis. 

Rămân o clipă cu receptorul în mână, apoi îl aşez la 
loc în furcă, încet, încă surprins de tonul tăios şi iritat al 
Şefului — de obicei binevoitor, curtenitor chiar. 

Ziarul pe care tocmai îl citeam alunecă pe jos. Mă 
ridic şi-mi iau haina atârnată pe spătarul scaunului. 
Verific dacă nu e şifonată, căci Şeful pretinde 
colaboratorilor săi o ţinută impecabilă, dacă nu 
elegantă, îmi aranjez cravata şi ies. Din câțiva paşi 
traversez culoarul, în care pluteşte un miros de ceară de 
parchet. Două ciocănituri timide la uşa cu numărul 522 
şi iată-mă așteptând, cu urechea ciulită, cu privirea 
țintă la plantonul ce-şi face rondul în hol, la câțiva metri 
de mine. 

— Intră. 

Comisarul principal Vieuchâne - obraz rotund, neted 
şi trandafiriu - mă aşteaptă aşezat la biroul său de fag. 
Siluetă impunătoare. Poartă un costum albastru-închis, 
iar din părul negru, lins, pieptănat spre ceafă, o şuviță 
rebelă se ițeşte, ca o pană de corb. Expresia ochilor 
căprui, în general amabilă, e acum preocupată. Nu mă 
invită să iau loc, ci, nemişcat, continuă să examineze 
telegrama de urmărire pe care o ţine între degetele 
plinuțe, cu unghii îngrijite. În sfârşit, ridică privirea spre 


mine: 

— Buisson şi Girier au evadat, îmi spune, 
întinzându-mi mesajul. 

Îl iau şi-l citesc: „Prefectura de Poliţie, Direcţia Poliţiei 
judiciare către toate posturile Prefecturii de Poliție, 
Siguranței Statului, Jandarmeriei — Stop — Căutaţi de 
urgență pe numitul Emile Buisson zis Domnul Emile, 
născut la 19 august 1902 la Paray-le-Monial 
(Saône-et-Loire), domiciliu necunoscut. Înălțimea: 1 m. 60, 
slab, părul şi ochii negri — Stop — Acest individ, transferat 
la azilul de psihiatrie din Villejuif pentru supraveghere 
medicală, în timp ce-şi ispăşea condamnarea la muncă 
silnică, a evadat din clădirea spitalului la 3 septembrie, 
orele 10 dimineaţa — Stop — Evadarea a fost organizată cu 
ajutorul unor complici din afară — Stop — În momentul 
evadării, Buisson era însoțit de un alt recidivist, identificat 
după cum urmează: Girier René zis Rene Baston, născut 
la 9 noiembrie 1919 la Oullins (Rhône), fără domiciliu 
stabil, semnalmente: 1 m. 80, voinic, ochi de culoare 
deschisă, păr şaten, uşor ondulat — Stop — Aceşti indivizi 
sunt periculoşi şi, probabil, înarmaţi — Stop — Procedaţi la 
arestare şi anunțați imediat Prefectura de Poliţie, Direcţia 
Poliţiei Judiciare, Quai des Orfevres, 36, Paris, telefon 
Turbigo 92.00, interior 357 şi 865. Semnat: Badin, 
Director adjunct — Terminat.” 

Pun telegrama pe birou; Vieuchene se cufundă în 
fotoliu, poziție care-i trădează pântecul rotund, apoi, 
vârându-şi degetul mare în buzunarul de la vestă, îmi 
spune scandând: 

— Ascultă, Borniche, trebuie să mi-i găseşti pe tipii 
ăştia înaintea Prefecturii, înaintea Jandarmeriei. Într-un 
cuvânt, înaintea tuturor. Vreau să le dovedesc că 
Siguranța Statului există şi că acest Quai des Orfevres, 
cu curcanii lui cu tot nu are ultimul cuvânt în 
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criminalistică. Îţi dau totuşi un sfat, Borniche: 
păzeşte-te de Buisson, e un ucigaş. 

Şeful îşi vâră nasul într-un dosar şi mă expediază, 
reamintindu-mi: 

— Am spus, înaintea tuturor. Nu uita asta, Borniche. 

lată-mă din nou în camera 523, biroul meu, un 
dreptunghi de patru metri pe trei, cu pereți bej, pe care 
Administraţia l-a mobilat, fără să se ruineze, cu două 
mese şi două scaune din lemn alb, un coş pentru hârtii 
şi un telefon, şi pe care-l împart cu inspectorul Hidoine, 
colegul meu. Când deschid uşa, îl găsesc în chiloți. Ca în 
fiecare dimineață când descinde la birou, Hidoine se 
schimbă. Îşi scoate pantalonii de wipcord, cizmele de 
călărie, vesta de tweed şi îmbracă un costum cărămiziu 
cam lălâu - ţinuta lui de lucru. Mi-a explicat, la început, 
că se deghizează astfel ca să facă praf fetele din metrou. 
E un tip înalt şi osos, brun, cu trăsături delicate, cu 
privirea vioaie şi veselă. Nimic din alura unui copoi. De 
câte ori îl emoționează ceva, îşi împinge afară din gură 
cu un plescăit, proteza maxilarului superior, pe care o 
plasează apoi la loc, printr-o manevră dibace. Degeaba 
i-am tot spus că-i dezgustător: Hidoine nu reuşeşte să 
scape de ticul ăsta scârbos. 

Şi-a pus, în fine, pantalonii şi mă întreabă: 

— Ce vroia Şeful? 

— Pe Buisson. 

Hidoine se întoarce spre mine, surprins: 

— Buisson? Cine mai e şi ăsta? 

— Habar n-am, aud pentru prima oară de el. Dar pot 
să-ți spun că Şeful îl vrea cu orice preț! Mi-a ţinut un 
întreg discurs ca să-l găsim înaintea celor de la P.P.!, pe 
care nu-i înghite. Îmi închipui că dacă punem mâna pe 


1 Prefectura de Poliţie (n. tr.). 
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Buisson, asta îi va servi la avansare. Nu uita că urmează 
să fie numiţi încă şapte şefi de divizie. 

Hidoine dă din cap cu subînțeles: 

— Mda, oftează el, e clar. Adio tihnă şi biliard electric. 

Hidoine e un as în materie de biliard electric, 
campionul de necontestat al partidelor dinainte 
câştigate. Scot din sertarul meu două fişe verzi şi înscriu 
pe fiecare din ele sus, în colțul din stânga, PJ/1, 
inițialele Poliției Judiciare, Secţia I, a mea. Notez pe una 
din ele numele şi prenumele lui Buisson, data naşterii, 
iar pe cealaltă datele lui Girier. Le semnez. 

— Bun, îi spun lui Hidoine, urc la arhivă. Dacă mă 
caută cineva... 

— Ştiu, mă întrerupe Hidoine, te-ai evaporat. 


De fiecare dată totul începe aici, la arhive. Acestea 
ocupă la etajul al şaselea al clădirii Siguranței Statului, 
de pe strada Saussaies, chiar deasupra biroului meu, o 
sală imensă ce înconjoară curtea interioară, în fundul 
căreia poți zări maşinile înalților funcționari şi pe şoferii 
lor, plesnind de grăsime de atâta stat pe loc. 

Mai multe milioane de fişe, clasate alfabetic şi fonetic, 
dormitează în suporturi care alunecă în stelaje 
compartimentate, adăpostite la rândul lor în sertare 
uriaşe, despărțite între ele prin culoare speciale. Fiecare 
fişă cuprinde starea civilă a individului pasibil de a intra 
sub urmărire, împreună cu numărul dosarului său, fie 
el administrativ, individual sau criminalistic. 

Figurează aici şi cetățeni nevinovaţi, notați, în fişierul 
central în urma unei simple cereri de paşaport, act de 
identitate sau permis de vânătoare. Figurează aici, 
pentru că poliția e înțeleaptă şi consideră că nevinovații 
se transformă uneori în vinovați şi că e preferabil să ştii 
totul dinainte despre ei. Datele lor sunt grupate în 
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dosarele administrative, numite D.A. Cât despre 
vinovaţi, biografia, fotografiile, judecarea şi transferul 
lor de la o închisoare la alta sunt consemnate în dosarele 
individuale, pe scurt D.I. Infracţiunile acestora şi ale 
complicilor lor ticsesc aşa-zisele D.C. sau dosarele 
criminalistice. Acest important clasament e ținut la zi de 
vreo sută de inspectori arhivari în bluze gri. Şeful lor este 
inspectorul principal Roblin, un lungan cu tâmple 
argintii, amabil şi pedant, pe care entuziasmul meu îl 
amuză şi-l nelinişteşte în egală măsură. La prima 
noastră întâlnire, cu trei ani în urmă, mă întrebase ce 
vârstă am: 

— Douăzeci şi cinci, domnule inspector. 

— Se vede. Eu am patruzeci şi doi şi sunt sigur că mă 
crezi un babalâc răsuflat. Dar o să-ți treacă, ai să vezi. 
Tot alunecând aici pe coji de banană, ai să te alegi cu 
multe vânătăi în fund şi cu mai puţin elan. 

De astă dată, aruncă o privire pe cele două fişe şi 
scrâşneşte din dinți: 

— Buisson? Mare ticălos. Dosarul lui e un 
monument. Ce-a mai făcut? Îl credeam la răcoare... 

— A fost, dar a evadat azi-dimineaţă împreună cu un 
anume Girier. 

— Aha! Şi tu vrei să-l prinzi?. 

Dau din cap că da. Roblin rămâne câteva clipe tăcut, 
apoi: 

— Borniche, nu-l lăsa să tragă primul, Buisson ăsta e 
o fiară. 

Îl privesc cum se pierde în nesfârşitul labirint, cu cele 
două fişe în mână. Mă cuprinde o senzație de îndoială, 
aproape de neputinţă, de care nu reuşesc să scap. La ora 
asta, Prefectura de Poliție trebuie să fie în fierbere. 
Comisarul Pinault, şeful Brigăzii de criminalistică, i-a 
convocat pe cei mai buni oameni ai săi, pe Courchamp şi 
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Poirier, împreună cu echipele lor, şi i-a pus pe urmele lui 
Buisson. În total, vreo două sute de oameni. La Brigada 
mobilă, comisarul Clot, zâmbind pe sub mustaţa-i 
subțire, a ținut acelaşi consiliu de război împreună cu 
adjunctul său, inspectorul principal Morin, şi ordinul a 
sunat la fel de categoric: puneţi mâna pe Buisson. Sunt, 
şi acolo, mai bine de o sută de poliţişti. Fără să-i mai 
pun la socoteală pe cei de la brigăzile teritoriale, de la 
brigăzile mobile, de la jandarmerie, şi câți or mai fi! 

Descurajat, mă gândesc că la Siguranţă, în afara 
Şefului, care preferă în locul străzii fotoliul, nu suntem 
decât doi - Hidoine şi cu mine - şi noi urmează să 
participăm la această competiție şi să prindem un om pe 
care nu l-am văzut niciodată, periculos pe cât se pare şi, 
fireşte, bănuitor ca o fiară hăituită. 

— Uite, astea sunt isprăvile domnului Emile, îmi 
spune Roblin, din nou lângă mine, aşezând pe masă un 
vraf de dosare. Ai cu ce te distra, Buisson nu-i un tip 
oarecare. 

— De ce? 

— Pentru că e inteligent, asta se vede de la o poştă, şi 
pe deasupra viclean, meticulos, prudent şi curajos. Ştii 
de ce mureau toți de frica lui? 

— Nu. 

— Pentru că, pe lângă revolver, dumnealui umbla şi 
cu o grenadă în buzunar, ca să sară-n aer odată cu 
sticletele care l-ar fi umflat. Spune-mi, vrei să citeşti aici 
dosarele astea, sau le iei cu tine? 

— Le iau. 

Roblin îmi face complice cu ochiul. 

— Ai dreptate, puştiule. Aşa ai să afli dacă le mai vrea 
cineva. Nu strică să ştii cine. 

Mă întorc în biroul meu cu mapele sub braț. Hidoine 
mi-a lăsat un bilețel pe masă, informându-mă că se afla 
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la Santa-Maria, un bar american de pe strada Saussaies. 
Deschid primul dosar. 
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21 decembrie 1937. Peste Troyes, s-a lăsat un ger de 
crapă pietrele. Un bărbat destul de înalt, puţin adus de 
umeri, cu mâinile îndesate în buzunarele paltonului 
gros, croit impecabil, şi o femeie zgribulită în haina 
groasă, de blană, intră grăbiţi într-un magazin aflat nu 
departe de strada Colonel-Driand. Patronul, domnul 
Nas, îi aşteaptă. Bărbatul îşi scoate pălăria, îşi descheie 
paltonul şi face prezentările. 

— Dânsa este doamna Felippe, despre care v-am 
vorbit săptămâna trecută, şi care doreşte să închirieze 
prăvălia dumneavoastră. 

Domnul Nas se grăbeşte să o salute pe tânăra femeie 
brună. E încântat. Frumoasa doamnă Felippe 
intenționează să deschidă un salon de coafură şi, până 
la întocmirea actelor, e dispusă să-i plătească un avans 
de o mie cinci sute de franci. Dând să plece, cu mâna 
înmănuşată pe clanță, se întoarce cu o mişcare 
grațioasă şi-l întreabă: 

— Domnule, aş vrea să aduc cât mai curând de la 
Paris nişte meşteri, specialişti în amenajări. I-aş instala 
în odăița din spate, ca să nu mai cheltuiesc cu hotelul. 
Vă deranjează dacă punem acolo nişte saltele şi o sobă 
de gătit cu câteva cratițe? 

Incapabil să reziste surâsului irezistibil al noii sale 
chiriaşe, domnul Nas consimte. 

Bărbatul şi femeia înfruntă din nou gerul. Străbat cu 
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paşi grăbiţi strada Colonel-Driand, trec prin fața 
sucursalei Creditului Lyonez, îndreptându-se zoriți spre 
bulevardul Victor Hugo. Rebegiţi de frig, parcurg în 
tăcere vreo patru sute de metri, apoi dau colțul pe o 
străduță laterală, unde, parcat lângă trotuar, aşteaptă 
un Hotchkiss negru, cu motorul în funcțiune. Bărbatul 
se aşază lângă şofer, femeia urcă în spate. Maşina 
demarează imediat şi porneşte spre Paris. 

— Ei? 

Întrebarea a pus-o vecinul femeii. Un bărbat 
mărunțel, cu păr negru şi maxilare proeminente. Stă 
ghemuit într-un colț al canapelei, cu gulerul paltonului 
ridicat; picioarele abia ating podeaua. L-ai crede un umil 
funcţionar. Ochii însă, negri şi  pătrunzători, 
îngustându-se când fixează pe cineva cu privirea, 
inspiră teamă. E Emile Buisson. 

— Ca pe roate. Ne putem instala când poftim în 
prăvălie. Voi? 

— Noi, spune Buisson, am reperat locurile şi am 
verificat încă o dată drumul de întoarcere. Dar să nu mai 
vorbim despre asta; vreau linişte ca să mă gândesc. 

Vocea lui Buisson e subțire, încă impregnată de 
accentul burgund, dar tăioasă, poruncitoare. 


29 decembrie. Trei casieri de la Creditul Lyonez, Léon 
Forestier, Louis Chevalier şi Louis Decombe ies din 
clădirea Băncii Franţei, de unde au ridicat suma de 
1.800.000 de franci. Pe trotuar, Léon Forestier se 
căzneşte să-şi scoată ceasul din buzunarul vestei, îl 
priveşte şi înjură. 

— Cinci fără zece! Acuşi se înnoptează! 

— Nu cârti, Léon, glumeşte Chevalier, care ţine 
geanta cu banii; dacă gangsterii au de gând să ne atace, 
măcar n-or să ne vadă pe întuneric. 
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La aceste cuvinte, Decombe, fire irascibilă, îşi vâră 
mâna în buzunarul pardesiului, şi degetele lui strâng 
tocul pistolului. 

Cei trei funcționari au pornit. Au traversat bulevardul 
Victor Hugo şi, umăr lângă umăr, au luat-o pe strada 
Colonel-Driand. Mai au doar câțiva paşi până la clădirea 
băncii, când, țâşnind dintr-o vespasiană, cinci bărbați 
se năpustesc asupra lor. Casierii simt ţevile revolverelor 
înfipte în piept. 

— Geanta, repede! 

Vocea bărbatului scund e  neînduplecată şi 
prevesteşte moartea. Cei trei casieri au înlemnit. 
Forestier rămâne cu braţele atârnate, Chevalier lasă să i 
se smulgă geanta. Decombe nu îndrăzneşte să-şi mişte 
mâna, crispată în buzunar pe pistol! Sunt îmbrânciți cu 
brutalitate la pământ. În timp ce se rostogolesc, 
incapabili să strige măcar, bandiții o şterg spre 
automobilul negru, care le vine, încet, în întâmpinare. 
Până reuşesc cei trei să se ridice, hoţii au şi sărit în 
Hotchkiss-ul ce ţâşneşte spre Boulevard de Belgique. 
Forestier, Chevalier şi Decombe îşi scot pistoalele, trag. 
Cei din maşină ripostează. Apoi, întunericul învăluie 
totul. 

S-a dat alarma. Cu o viteză uimitoare, împrejurimile 
oraşului, şi mai ales drumul spre Paris, sunt împânzite 
cu bariere. În noaptea fără lună, în oraşul în care lumea 
cinează liniştit, îndărătul obloanelor închise, nimeni nu 
remarcă cele cinci siluete care, una după alta, se 
strecoară în magazinul domnului Nas, cu oblonul de fier 
lăsat. 

Din nou împreună, în odăița din spatele prăvăliei, 
după ce-şi scot paltoanele şi hainele şi-şi aşază la 
îndemână pe o etajeră armele, se privesc plini de 
satisfacție. 
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Cu un zâmbet imperceptibil, care-i dezveleşte, totuşi, 
sub buza superioară, dinții strălucitori, Buisson 
porunceşte: 

— Milo, şampania. 

Milo e Courgibet, celălalt Emile din bandă. E un 
bărbat de statură potrivită, cu părul lins, pieptănat spre 
ceafă, cum e moda, cu ochi verzi şi blânzi. Femeile îl 
găsesc la fel de seducător ca pe Jean Gabin. Bărbații 
l-au poreclit „Evadatul”, pentru că a reuşit să scape din 
ocna de la Cayenne, unde ispăşea uciderea unei femei pe 
care o iubise. Sunt şase ani de când cei doi Emile, 
Buisson şi Courgibet, lucrează împreună, luându-şi, la 
nevoie, complici de încredere, bărbaţi dârji, care nu ştiu 
ce-i frica şi pe care societatea oamenilor cinstiți nu-i va 
mai putea recupera niciodată. Îi deosebeşte totuşi un 
amănunt important. Dacă Buisson e capabil să curme 
cu sânge rece viața unui om, Courgibet detestă 
împuşcăturile. Dealtfel, şi-a prevenit prietenul: „Să 
nu-mi ceri niciodată să trag”. Iar Buisson a acceptat. 

„Evadatul” se întoarce cu două sticle de şampanie. 
Sar dopurile, se umplu paharele. Cei cinci ciocnesc. 

— Rămânem aici câteva zile, spune Buisson, să le 
iasă sticleților sufletul căutându-ne peste tot, pe urmă 
ne întoarcem fiecare cu trenul. 

Schmull îşi pune paharul pe jos: 

— Şi dacă în timpul ăsta bate vreunul la uşă, ce naiba 
facem, Mimile? Îl trimitem pe lumea cealaltă? 

Buisson se întoarce spre el dând din umeri: 

— Alsacian tâmpit, asta eşti mă, Karl. Bârlogul ăsta e 
o ascunzătoare pe cinste: nici nu mă gândesc să facem 
gălăgie. Uite ce-am hotărât: ziua ne punem salopetele de 
zugravi pe care le-am adus şi ne prefacem şi noi că 
mâzgălim. Acum, la masă. 

Pe când cei cinci, aşezaţi de-a dreptul pe duşumea, se 


19 


ospătează şi dau pe gât şampania, poliția caută de zor 
un Hotchkiss negru. Tocmai de aceea, instalat la volanul 
unui Citroen crem, cu un caniche pe genunchi, Abel 
Sauty trece fără nicio dificultate de cele şapte bariere la 
care a fost oprit. Puțin înainte de orele 22, soseşte la 
Paris, alungă câinele cu o lovitură de picior şi scoate de 
sub scaun geanta cu prada. 


Există un om care, multă vreme, pierduse orice 
speranță, devenind ţinta batjocurii presei şi a ironiei 
colegilor săi: comisarul Belin, însărcinat cu prinderea 
celor vinovați de atacul din Troyes. 

Nu numai că nu ajunsese să pună mâna pe ei, nu 
numai că nu reuşise să-i identifice, dar banda continua 
să dea, nepedepsită, lovitură după lovitură. 

Magazinele universale din Ile Saint-Denis sunt jefuite, 
într-o seară, de şase oameni înarmați. Directorul, 
domnul Cabane, şi soția lui sunt „uşurați” de o sumă 
considerabilă şi de acțiuni, după ce lui Pericard, 
paznicul, legat fedeleş, i se îndesase un căluş în gură. 

Puțin după aceea, din nou şase oameni înarmați 
blochează cu o maşină furată camioneta unei bănci, 
lângă podul Nogent, la Fontenay-sous-Bois. În timp ce 
unul din agresori sparge cauciucurile furgonetei, un 
bărbat mărunţel, cu ochii negri, smulge funcţionarului 
geanta, care conține un milion. 

Garenne-Colombes, Rond-Point de l'Aigle, sunt şi ele 
curățate de un milion, şi tot de o echipă formată din şase 
oameni înarmați. 

Comisarul Belin, cel care izbutise să-l înfunde pe 
Landru, constata cu o admirație forțată că fiecare 
agresiune se desfăşura după un cronometraj meticulos 
şi o perfectă cunoaştere a locurilor. De fiecare dată 
banda opera cu o repeziciune fulgerătoare, ca să se facă 
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apoi nevăzută, într-o maşină. De fiecare dată victimele 
semnalau prezența unui bărbat mărunţel, de un metru 
şaizeci, mai curând plăpând, purtând haine de culoare 
închisă, şi care năvălea cu revolverul în mână. Toţi îi 
descriseseră ochii negri, pătrunzători, animați parcă de 
o ură neiîmpăcată, şi care-ţi înghețau sângele-n vine. 

— Cu un bandit de talia lui Buisson, regiunea riscă să 
devină un nou Chicago, profetiza Belin. 
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Închid primul dosar. Îmi aprind o ţigară, visând, cu 
privirea pierdută-n gol, şi-mi spun că, în libertate, un 
individ de teapa domnului Emile nu poate aduce decât 
necazuri. Dar, în acelaşi timp, încerc şi o mare 
satisfacție. 

Dacă Buisson este un rege al lumii interlope, eu, în 
schimb, sunt un vânător înnăscut. Îmi place să caut, să 
dibui, să pun întrebări, să adulmec şi să dau de urma 
care mă va duce la vizuină. Asta sunt — un vânător care 
n-a purtat niciodată în buzunar revolver sau cătuşe. 
Lucrez cu mâinile goale. Îmi place să mă năpustesc 
asupra prăzii, s-o prind în laț, s-o imobilizez şi s-o aduc, 
ca pe un fluture uriaş, la destinație. 

E şi asta o pasiune. Pentru că, altfel, n-aş fi putut 
accepta o meserie atât de hulită şi de prost plătită. Fără 
îndoială că o am în sânge. Îmi plac femeile, nu zic nu, ţin 
la colegii mei, dar mai presus de orice îmi iubesc 
meseria, în fond, poate că asta înseamnă să fii polițist. 

Şi totuşi, nu păream deloc predestinat acestei 
îndeletniciri. În adolescență nu avusesem decât un vis: 
să mă fac artist. Aveam vocaţie, temperament, prezență 
scenică; aveam o largă gamă expresivă: puteam trece cu 
uşurinţă de la surâsul cel mai angelic la privirea cea mai 
deşuchiată, aveam o voce nuanțată, cu care puteam 
deopotrivă să susur şi să clamez; aveam degete agile 
care răsuceau cu dibăcie şi cărțile de joc şi fularele; 
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aveam prieteni celebri: Jean Nohain, Roger Nicolas, 
Pierre Louis, Henri Genès şi acordeonistul Jo Privat. 

Eram un cântăreț plin de sensibilitate şi fantezie. 
Pseudonimul meu artistic era Roger Bor. 

Aveam totul, în afară de contracte. Directorii sălilor de 
spectacol erau reticenți. Unii, agasați, mi-au acordat 
până la urmă o şansă, şi un public milostiv mi-a zvârlit 
chiar câteva aplauze. E adevărat că nu stăteam mai mult 
de câteva minute pe scenă, dar cât de minunate mi se 
păreau! Da, credeam în ele cu ardoare, credeam din tot 
sufletul. Eram convins că într-o zi voi fi copleşit de 
glorie, şi o aşteptam. 

În locul ei, însă, au venit nemții, şi cariera mea de 
cântăreț a bătut în retragere. Au urmat zile cumplite 
pentru mine. Demobilizat, după trei ani petrecuți în 
armata fără arme a mareşalului Pétain, m-am aciuit 
într-o casă dărăpănată din Montmartre. Amenințat 
zilnic de proprietăreasă că voi fi zvârlit pe uşă afară dacă 
nu-i plătesc chiria, hoinăream fără ţintă, înfometat, fără 
un ban, fără o slujbă. Aşa cum eram atunci, la voia 
întâmplării, lipsit de orice mijloace şi teribil de nefericit, 
aş fi putut nimeri, poate, în tagma escrocilor. În 
asemenea momente se hotărăşte destinul unui om. Eu 
unul nu am uitat niciodată vremurile acelea de mizerie, 
iar mai târziu, ele m-au ajutat să-i înțeleg mai bine pe 
infractori. 

Probabil că-mi era o foame cumplită dacă m-am 
hotărât să mă duc la adresa indicată de un mic anunț 
din Paris-Soir, pe strada Provence nr. 118, unde se afla 
administrația magazinelor Printemps, care angaja 
vânzători şi comisionari. Eram dispus să accept orice 
muncă, numai să am ce mânca. 

Pentru că eram destul de înalt şi de bine legat, m-au 
angajat la serviciul special. Într-o clipă, contractul a fost 
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semnat şi m-am trezit detectiv particular, însărcinat cu 
paza internă a magazinului. 

Am fost pur şi simplu lamentabil. Însoţit, în primele 
zile, de o fată bătrână, domnişoara Kim, desemnată 
pentru pregătirea mea, nu vedeam nimic, nu arestam pe 
nimeni; într-un cuvânt, eram un încurcă-lume. Degeaba 
holbam eu ochii-n toate părțile, nu-l prindeam niciodată 
pe hoţ în flagrant delict, fapt pentru care aş fi fost 
răsplătit cu o primă. Degeaba mă muştruluia 
domnişoara Kim, prezicându-mi o apropiată concediere, 
nu era nimic de făcut: nu aveam fler, şi pace. 

Dar într-o după-amiază, am crezut că repurtez, în 
sfârşit, prima victorie. Pândisem îndelung o clientă la 
raionul de marochinerie şi am jubilat văzând-o cum 
vâră-n geantă o pereche de mănuşi. Savurând dinainte 
prada, am urmărit-o tiptil până la intrare, aşteptând să 
ajungă pe trotuar înainte de-a o interpela. 

— Poliția, doamnă, urmaţi-mă. Nu tăgăduiți, am 
văzut totul, dați-mi mănuşile! 

Jalnic triumf! Femeia îşi scoase din geantă mănuşile: 
uzate! erau ale ei. 

După acest eşec, am fost repartizat la paza de noapte 
a mărfurilor, depozitate în nişte subsoluri lungi de câțiva 
kilometri. 

— Noaptea, îmi explicase Fantomas, şeful Pazei 
Generale, magaziile sunt ca nişte stupi: mişună de 
tâmplari, zugravi, electricieni, pompieri. Şi toţi te fură 
din ochi. 

Aşadar, pândeam noaptea printre lăzile şi rafturile 
fantomatice, acoperite cu prelate. Tocmai prinsesem un 
pompier care furase trei capoate, când am aflat de la 
direcția personalului că figurez pe lista celor propuşi 
pentru o apropiată plecare în Germania, la muncă 
forțată. 
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Eram disperat. Eram gata să fac orice numai să scap. 
Chiar şi să intru în poliție. Ideea mi-o dăduse un prieten 
întâlnit întâmplător pe stradă, chiar în ziua în care, la 
vizita medicală, un nenorocit de doctor mă găsise apt 
pentru munca obligatorie. 

— Sticleţii nu sunt trimişi în Germania, îmi şoptise 
prietenul meu. 

Perspectiva de-a mă trezi în inima celui de-al treilea 
Reich, sub ploaia de bombe a aliaților, mă îngrozea. Fără 
să mai stau pe gânduri, am făcut cererea pentru 
concursul de inspector la Poliția Naţională. M-am 
abonat la Police-revue, un curs prin corespondență 
pentru viitorii candidați. La 16 decembrie 1943, am fost 
convocat la Sorbona pentru examene. Îmi voi aminti 
întotdeauna subiectul primei probe scrise: „Ce ştiţi 
despre instaurarea primului imperiu”. Ştiam totul, şi am 
reuşit. Aveam douăzeci şi patru de ani. 


La 1 mai 1944 am fost numit în brigada a 5-a a 
Sigurantei, la Orleans, strada Bretonnerie nr. 2. Am fost 
fotografiat, măsurat, mi s-a dat o pereche de cătuşe noi 
şi am fost repartizat — ca toți „bobocii” — la secția politică. 
Misiunea: vânătoarea de maquisarzi. 

Abia instalat în noul meu post, m-am trezit a doua zi, 
la începerea programului, păzind cu mitraliera-n mână 
un bărbat imobilizat cu cătuşele de radiator. Omul nu 
mai era decât o masă inertă, cu fața tumefiată, incapabil 
să bea zeama pe care i-o întindeam cu stângăcie. 

— E comunist, deci duşman al Franței, îmi spuse cu 
dezgust şeful meu de secție. 

Noaptea, prizonierul era interogat de nemți, iar ziua 
era păzit de poliția franceză. N-am aflat niciodată ce s-a 
întâmplat cu omul acela pentru care aş fi dorit să pot 
face ceva. 
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Secţia mea a fost apoi mobilizată pentru două acțiuni 
succesive de urmărire a partizanilor. Prima a eşuat. În 
cursul celei de-a doua, am ajutat doi maquisarzi să fugă; 
în semn de recunoştinţă, familia unuia dintre ei mi-a 
trimis un pachet conținând o jumătate de kilogram de 
unt şi şase ouă. 

La 19 mai 1944 am dezertat. Am fost destituit, după 
ce doi foşti colegi mi-au scotocit camera. Eram la rândul 
meu hăituit de poliție. Disperat, fără o lețcaie-n 
buzunar, mă ascundeam în Paris, când, în sfârşit, au 
debarcat aliaţii şi a venit ziua eliberării. 

Mirajul scenei a pus din nou stăpânire pe mine. Dar, 
ca în cântecul lui Aznavour, deşi mă visam cap de afiş, 
contractele nu se îmbulzeau deloc şi nu izbuteam să-mi 
astâmpăr foamea aceea obsedantă care-mi ardea 
măruntaiele. La 2 septembrie, am primit următoarea 
scrisoare: 

„Domnule. Prin decizia din 19 august 1944 aţi fost 
reintegrat în postul de inspector stagiar şi detaşat în 
această calitate la Poliţia Judiciară din Paris. Sunteţi 
rugat să vă prezentați, cu această convocare, la 5 
septembrie 1944, orele 9, la Comisarul divizionar şef al 
Serviciului regional, care va proceda la angajarea 
dumneavoastră.” 

Îmbrăcat cu unicul meu costum din celofibră, călcat a 
suta oară, am fost cât se poate de punctual la convocare. 
Mă angajam, pentru a doua oară, în poliție. 


La brigada I-a mobilă din Paris, pe strada Bassano nr. 
42, am primit un revolver cu şapte gloanțe, împreună cu 
recomandarea de-a nu le irosi. Apoi o plăcuţă de polițist, 
din metal aurit, o legitimație cu diagonală tricoloră cu 
fotografia mea, şi o altă legitimație, datată, care-mi 
asigura transportul gratuit cu autobuzul şi metroul. Ba 
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nu! încă ceva: cătuşe. 

— Dar cheia? îl întrebasem eu pe Danse, secretarul. 

Nici n-a catadicsit să ridice nasul din hârțoage. 

— A pierdut-o tipul dinaintea ta. Descurcă-te cum 
ştii. 

Şi m-am descurcat. Ca la regiment. N-am avut însă 
nevoie nici de cheie şi nici de cătuşele lui. Prima mea 
misiune a fost să demasc, la Versailles, o rețea de 
avortori. Şeful meu de atunci era un inspector principal 
lasă-mă să te las. Eu îi scriam rapoartele, eu stabileam, 
în locul lui, procedura, dar trebuie să recunosc că, 
datorită acestui copoi bătrân, am învățat meserie. Mi-a 
folosit mult. Între altele, să-mi cunosc mai bine colegii 
care, cu scăpărătoarea ironie a „sticleților”, porecliseră 
grupul meu „Secția chiureta”. 

De fapt, nu greşeau. La mine în birou era un adevărat 
bazar de obiecte avortive. Se îngrămădeau acolo, 
confiscate cu ocazia investigaţiilor mele, zeci de chiurete, 
sonde, instrumente contraceptive. În camera mea de 
slujnică, fără dulap sau etajeră, în care îmi redactam 
rapoartele, acestea se înşirau, etichetate şi prăfuite, 
puse direct pe duşumea, aşteptând să fie încredințate 
grefei tribunalelor. 

În schimb, biroul vecin era fief-ul elitei din brigadă. Se 
aferau acolo un comisar proaspăt promovat şi echipa lui 
de inspectori tineri, dinamici, specializați în reprimarea 
acțiunilor aşa-zis „anti-naţionale”. De la Ocupaţie 
încoace, decorul nu se schimbase cu nimic, metodele 
nici atât. 

Într-o zi, am intrat acolo. Spre deosebire de alte dăţi, 
era descuiat. Auzind strigăte, am deschis uşa şi am dat 
cu ochii de un spectacol monstruos. În mijlocul încăperii 
se afla un bărbat complet gol, cu genunchii prinşi de 
janta unei biciclete, cu braţele desfăcute-n cruce, cu 
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mâinile imobilizate. În faţa lui, cu mânecile suflecate, un 
comisar îl silea pe nefericit să-şi țină braţele larg 
deschise, în timp ce-l lovea scurt cu bastonul de 
cauciuc, lăsându-i pe antebrațe dâre vinete. Un 
inspector împingea cu vârful pantofului marginea jantei, 
provocând unde de şoc în genunchii nenorocitului, care 
urla de durere. 

— Ce cauţi aici? 

Comisarul mi-a trântit uşa în nas. 

— Va trebui să te obişnuieşti, Borniche, îmi sugerase 
şeful meu de grupă. E un colaboraționist, deci un 
duşman al Franţei. 

Eu, însă, nu mă obişnuiam. Nici cu avorturile, nici cu 
avortoni, nici cu brutalitatea. Pe măsură ce înaintam în 
stagiu, creştea şi dezgustul față de unii dintre colegii 
mei. Îmi era scârbă de cruzimea, de mediocritatea şi 
laşitatea lor. Pentru mine, poliția însemna altceva, 
însemna înainte de orice dreptate. Eram revoltător de 
tânăr şi de naiv. Iar la „Brigada chiureta” trebuia să 
diger toate bobârnacele, să port povara unor misiuni 
umilitoare, să anchetez cazuri dezgustătoare, să verific 
denunțurile anonime, să mă înjosesc tot mai mult. Nu 
mai puteam îndura. 


Îmi scrisesem cererea de demisie. Părăseam pentru a 
doua oară poliția, de astă dată cu tot entuziasmul. Era 
pe la sfârşitul lui 1945. Tocmai mă pregăteam să-mi iau 
rămas bun de la colivia asta cu sticleți, când a sunat 
telefonul: 

— Borniche, vino-ncoace. 

— Imediat, domnule inspector principal. 

René Camard, un normand uriaş — ochelari cu ramă 
groasă de baga, timid şi posac - m-a măsurat îndelung 
când am intrat în biroul lui. 
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— A fost găsit cadavrul unei femei necunoscute, la 
Saint-Nom-la-Breteche. Ia cu tine un fotograf, un şofer, 
şi arată-mi de ce eşti în stare. 

După o oră, însoțit de jandarmi, priveam cadavrul: 
femeia, care trebuie să fi fost frumoasă, zăcea acum în 
noroi, cu capul însângerat în frunzele jilave. 

Deşi mi se întorsese stomacul pe dos, exact în clipa 
aceea m-am simțit atins de morbul vânătoarei. Habar 
n-aveam ce metodă să folosesc pentru a-l identifica pe 
asasinul acestei necunoscute, dar brusc n-am mai avut 
decât un gând: să-l arestez. 

Ancheta a fost lungă şi anevoioasă. Interogam, 
scormoneam cu răbdare, cu migală. Eram din ce în ce 
mai ațâțat. Trăiam într-o extraordinară surescitare 
nervoasă, nu mă mai gândeam decât la cazul meu, 
ajunsesem să-l visez şi noaptea. În sfârşit, într-o bună 
dimineață, am dat de urma ucigaşului. Era Claude 
Careli, un tânăr de douăzeci de ani. Îl localizasem 
într-un mic hotel de pe strada Fontaine. Tocmai mă 
pregăteam să urc la el în cameră, când deodată apăru în 
dreptul uşii împreună cu o tânără femeie. S-au sărutat, 
apoi ea a plecat. Claude a mai zăbovit singur o clipă, 
respirând adânc aerul, ca o jivină adulmecând capcana. 
Secunda aceea i-a fost fatală. Dintr-un salt i-am sărit în 
spate. Mi-am înfipt mâna în umărul lui şi m-am auzit 
tunând cu o voce amenințătoare: 

— Poliția! Nicio mişcare. 

Cât ai clipi i-am pus cătuşele. Dumnezeule, ce clipă 
minunată! Încercam oare un sentiment anormal, 
morbid? Zău dacă ştiu. Pot spune însă că, simțindu-l pe 
omul acela tremurând în mâinile mele, văzându-i 
privirea înnebunită, am trăit o bucurie reală, imensă. 

Claude a fost primul criminal pe care l-am demascat. 
Datorită lui cunoscusem exaltarea căutării, graţie lui 
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cunoscusem şi speranța şi disperarea, optimismul şi 
spaima! Perseverasem, şi iată că obțineam prima 
victorie. Până atunci nu fusesem decât un funcționar. 
Din clipa aceea deveneam polițist. 

Am rupt cererea de demisie. După câteva zile, am fost 
repartizat în grupa comisarului Prioux, un specialist în 
criminalistică. Puteam să-mi dau frâu liber fanteziei. 


Am înţeles de la bun început că, fără informatori, un 
polițist nu face două parale şi nu e în stare de nimic. Aşa 
că seara, în loc să-mi fac siesta acasă, în tihnă, dădeam 
târcoale prin baruri şi pe la baluri deocheate. 

Îmi compuneam un rol şi vorbeam argoul ca unul 
de-al lor, fotografiind însă din ochi toată pleava aceea de 
corsicani şi lyonezi, parizieni sau stefanezi, căscând 
plictisit în jurul meselor de pocher, cu ţigara atârnând în 
colțul gurii şi cu pălăria dată pe ceafă. 

Unii din ei nimereau până la urmă în biroul meu. Plin 
de bunăvoință, eram gata să ofer mici servicii în 
schimbul informației. Aşa, prin codoşi, am ajuns la 
turnători, iar cu ajutorul acestora pe urmele ucigaşilor. 
Treaba n-a fost de loc uşoară şi nu s-a făcut bătând din 
palme: a trebuit să dau dovadă de multă răbdare şi 
să-mi pun toate talentele la bătaie. Bunăoară, o pipiță 
pica la o razie; imediat „peştele” ei îmi telefona, distrus: 

— Vai! domnule Borniche, dacă Moravurile nu-i dau 
drumul, sunt un om mort. 

Obțineam să i se dea drumul, dacă nu era un caz 
grav. În schimb, codoşul îmi divulga o afacere în 
pregătire numele autorilor unui atac sau adresa vreunui 
tip urmărit de noi. Încet, încet, rețeaua mea prindea 
contur. Mi se mai întâmpla să acord în schimbul unor 
informaţii prelungirea unei autorizații de şedere în 
capitală vreunuia certat cu legea, să închid ochii asupra 
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unei condamnări fără importanță, în contumacie, sau 
chiar să ofer ceva bani, storşi de la Şef, mă transferase în 
serviciul lui. Între poliţişti şi pungaşi se practica jocul 
servici contra servici, dar cu o condiție indispensabilă: 
până la urmă, polițistul oferea mai puţin. Mult mai 
puţin. Aproape nimic. 

Şi uite aşa, culcându-mă târziu, dormind puţin şi 
învățând să închid ochii la nevoie, îmi urzeam pânza. 
Aveam acum informatorii şi spioanele mele, pioni 
acționând din umbră, nevăzuți şi eficace, fără de care nu 
poți face să cadă „căpăţânile cele mari”. 

Cât despre „căpăţțâni”, cum se spune în jargonul 
nostru, al sticleților, de când intrasem în poliție, aveam 
la activul meu vreo câteva duzini. Eram feblețea Şefului, 
care constata satisfăcut că, deşi nu recurgeam la 
metodele celorlalți, rezultatele vorbeau de la sine: 
umpleam puşcăriile. 

Nu degeaba mă priveau chiorâş cei de la Brigada de 
criminalistică şi de la Brigada mobilă a Prefecturii de 
Poliție. Eram învinuit că mă bag în probleme care nu mă 
privesc. Crimele şi delictele comise în departamentul 
Senei aparțineau exclusiv celor de la P.P. Erau pâinea 
lor zilnică. Noi, cei de la Siguranța Statului, eram poftiți 
să ne vedem de-ale noastre. Ne revenea restul 
teritoriului şi cu asta basta. 

Dar Şeful era de altă părere. Să fi fost la mijloc 
ambiția? Avea de plătit o poliţă mai veche? N-am aflat 
niciodată secretul, dar un lucru era sigur: de câte ori 
reuşeam, împreună cu Hidoine, s-o luăm înaintea 
celorlalți, Şeful jubila, îşi freca încântat mâinile, ne 
oferea un aperitiv la bistrou, sau chiar o primă. Toate 
mijloacele ne erau îngăduite pentru a ne dovedi 
superioritatea față de rivalii noştri. Războiul dintre 
poliţişti era în toi. Comisarul Clot ne poreclise „hoţii de 
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căpățâni”. Invidia colegilor de la alte servicii, pe care 
Şeful îi botezase „poliţiştii fantomă”, mă umplea de 
satisfacție. E stupid, dar succesele mă făceau să uit de 
hărțuiala zilnică, de acrobaţiile financiare necesare ca 
să-i pot cumpăra prietenei mele Marlyse un cadou de 
Crăciun, de apartamentul meu modest, cu trei camere, 
de pe strada Lepic, în Montmartre, unde mă spălam la 
chiuveta din bucătărie, sau de interminabilele, 
deprimantele urmăriri. 

Doboram „căpățâni”. Şeful aduna medalii, felicitări, 
oficiale şi mai adăuga nişte puncte pe tabelul de 
avansări. lar eu primeam aceleaşi strângerii de mână, 
pline de recunoştinţă, uneori o primă, şi totdeauna, ca o 
Fata Morgana, promisiunea de-a fi numit inspector 
principal dacă voi da marea lovitură. Cu toate astea, 
n-am abandonat. Pentru că mă pasionează. 

Acum, se ivise în sfârşit prada cea mare: Buisson. 

Îmi închipuiam că după isprăvile de la Troyes, n-a 
stat cu mâinile-n sân. 

Deschid al doilea dosar. 
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Doar întâmplarea şi norocul l-au pus pe comisarul 
Belin pe urmele bărbatului cu ochi negri. Comisarul se 
întorcea totdeauna acasă cu autobuzul. Într-o seară, 
după o zi apăsătoare la P.J., s-a hotărât să pornească pe 
jos, ca să-şi alunge migrena. Deodată, un tip zâmbind 
stânjenit îl opreşte în stradă. E Guillaume Stefanezul, o 
lichea căruia Belin îi oferise suspendarea interzicerii de 
şedere în capitală, drept răsplată pentru un denunț. Cei 
doi bărbați intră într-un bistrou ca să bea ceva. 

— Ia ascultă, spuse deodată Belin, răsucindu-şi o 
țigară, ştii întâmplător ceva despre indivizii care-i atacă 
pe însoțitorii furgoanelor bancare? 

Cu aerul cei mai nevinovat, Guillaume dă din cap că 
nu. Belin e convins că minte. 

— Păcat, oftează el, şi dă paharul pe gât, continuând 
să-l fixeze pe individ cu privirea ochilor săi albaştri. 
Păcat. Mă rog, profită cât poţi de Paris, că mult n-o să 
mai țină... 

Guillaume, care-şi sorbea tacticos aperitivul, se 
îneacă. 

— Cum adică, domnule comisar? 

— Uite ce e, amice, directorul meu e departe de-a fi de 
acord cu mine. Nu aprobă întoarcerea ta în capitală. 
Chiar azi-dimineață mi-a spus: „Rău ai făcut, Belin, că 
te-ai încrezut în omul ăsta. La Paris va recidiva. 
Crede-mă că e în interesul nostru, al tuturora, să-l trimit 
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înapoi acasă”. 

— Dar n-o să-l lăsaţi să facă asta, nu-i aşa? întreabă 
Guillaume pierit. 

Belin înălță din sprânceană: 

— Dragul meu, cum vrei să-i demonstrez că-ți vezi de 
treabă? Ce dovadă de bunăvoință din partea ta îi pot 
aduce? Niciuna! 

Şi adaugă, încheindu-şi impermeabilul gri: 

— Evident, dacă i-aş da un indiciu despre banda 
aceea, spunându-i că tu eşti cel care... 

— Ajunge, nu vă mai bateţi gura, domnule comisar, 
i-o  retează Guillaume resemnat, din cauza 
dumneavoastră am ajuns o lepădătură, un turnător. 
Mi-am trădat prietenii. Odată ce-am ajuns aici, unul în 
plus sau în minus... 

— Ei? întreabă scurt Belin. Dar vocea lui trădează 
toată încordarea şi neliniştea unui om care, de aproape 
un an, bâjbâie în gol. 

— Întrebaţi-l pe Desgrandschamps. 

Charles Desgrandschamps era un individ pe cât de 
tâmpit, pe-atât de periculos. Căutat de trei ani pentru 
tentativa de omor asupra inspectorilor lyonezi, trebuie 
să fi fost de-o prostie ieşită din comun ca să-şi închirieze 
un apartament pe strada Jeanne-d'Arc, la Arcueil, unde 
totul era trecut pe numele lui, inclusiv chitanțele de 
chirie, gaz şi electricitate. 

Asta presupunea o asemenea doză de imbecilitate şi 
de inconştiență, încât niciun polițist nu s-a gândit să-şi 
îndrepte cercetările în această direcţie. Cu excepția lui 
Belin. E ceea ce-i deosebeşte pe poliţiştii devotați de cei 
dotați. 

Desgrandschamps pleacă într-o zi de acasă. În 
buzunare, conform obiceiului, are cele două revolvere şi 
degetele stau gata pregătite să apese pe trăgaci. O privire 
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în dreapta, una în stânga, nimic suspect. Se îndreaptă 
agale spre maşina trecută şi ea pe numele lui. Nu aruncă 
decât o scurtă privire asupra celor doi mecanici care 
meşteresc la motorul unui Peugeot în pană. Şi rău face, 
căci nici nu apucă să treacă bine, că cei doi îi şi sar în 
spinare. Charles nu poate face nicio mişcare. Cât ai clipi, 
se pomeneşte imobilizat, dezarmat, cu cătuşele la mâini. 
Cei doi mecanici erau sticleți. 

Adus în fața lui Belin, Charles Desgrandschamps 
neagă, fireşte, absolut totul: şi că ar fi avut legături cu 
banda, şi că l-ar fi cunoscut pe bărbatul scund, cu ochi 
negri. 

— Bine, zice Belin. Bine. 

Şi adaugă cuvântul infailibil, cuvântul acela atât de 
amenințător, încât la auzul lui, borfaşii îşi simt deodată 
inima cât un purice şi mintea-ncețoşată. 

— Păcat! 

Charles cade şi el pradă efectului magic al acestui 
cuvânt neliniştitor, plin de regrete. 

— De ce păcat? tresare el. 

— Pentru că vezi tu, scumpul meu Charlot, spune 
Belin curtenitor, eu ştiu că faci parte din bandă. Nu 
tăgădui, o ştiu prea bine. Eşti curios să afli ce se va 
întâmpla? Am să-ți spun imediat. Tot negând ca un 
catâr un lucru clar ca lumina zilei, ai să ţi-i ridici pe toți 
în cap, pe mine, pe judecătorul de instrucție, Curtea şi 
juraţii care te vor judeca. Rezultatul? O pedeapsă grea. 
Chiar foarte grea. lar urmările sunt evidente: cu cât vei 
sta mai mult la răcoare, cu atât vei avea mai puţine 
şanse să-ți revezi drăguța. 

— Să nu vă  atingeți de ea! se înfurie 
Desgrandschamps, nu ştie nimic, n-are niciun amestec. 

— Eu n-am să mă ating, promite Belin. Dar cunosc pe 
cineva în bandă, pe care tu îl acoperi, şi care n-aşteaptă 
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decât un lucru, să cazi tu, şi nu pentru puțin timp, ca 
să-ți ia locul lângă puicuţă şi să se îndulcească cu ea. 

Capcana e grosolană. Suficientă totuşi pentru a-l 
prinde-n ea pe Charles Desgrandschamps, al cărui 
creier e la fel de atrofiat ca al unei colibri. După o 
matură, laborioasă chibzuinţă, care-i îngroaşă vinele la 
tâmple, gelozia triumfă. Charles Desgrandschamps 
mărturiseşte. 

Aşa ajunge Belin să cunoască, în sfârşit, numele lui 
Abel Sauty, Julien Berthoux, Lucien Gransard, Karl 
Schmull, Emile Courgibet şi, mai ales, pe al lui Emile 
Buisson. Împreună cu adresele lor. 

Emile Buisson îşi consuma partea de pradă, vreo 
400.000 de franci, la Lille, într-un mic hotel discret din 
centrul oraşului, împreună cu aceea care, în ultimii 
patru ani, îi fusese părtaşă la toate loviturile, Yvonne 
Paindelet, o tânără brună, destul de frumoasă, de o 
moralitate cam îndoielnică, foarte versată, îndrăzneață 
şi ahtiată după bani. 


Belin a luat imediat trenul. La 7 dimineața coboară în 
gara Lille, înghite în viteză o cafea şi un corn. După nici 
douăzeci de minute, proaspăt şi rumen în ciuda 
călătoriei, îşi face apariţia la hotel cu figura sa de om 
cumsecade, care inspiră încredere. De aceea, când 
întreabă la recepţie unde stă Domnul Emile, i se 
răspunde imediat cu solicitudine: 

— Etajul întâi, camera 3. 

Curios, pentru un om atât de prudent ca Buisson, dar 
zăvorul nu e tras, aşa încât comisarului nu-i rămâne 
decât să împingă uşa ca să intre. Emile şi Yvonne dorm 
duşi, cu spatele întors unul la celălalt. Belin se apropie 
în vârful picioarelor de noptieră, ia de acolo revolverul, 
apoi îl bate pe umăr pe Buisson: 
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— Micul dejun, Mimile. 

Emile mârâie şi se întoarce pe partea cealaltă fără să 
se trezească. 

— Curcan, adaugă Belin. 

Emile se ridică brusc în capul oaselor. Mâna caută pe 
noptieră, apoi privirea descoperă arma în mâna 
polițistului. 

— Hai Mimile, sus, mergem la Paris, ordonă Belin. 

Sub privirea Yvonnei, care-l priveşte tăcută, Buisson 
se îmbracă tacticos şi docil, lasă să i se pună cătuşele. 
Nu e deloc neliniştit. N-are de unde să ştie că 
Desgrandschamps a mărturisit şi e încredințat că va 
obține pentru a treisprezecea oară eliberarea pentru 
insuficiență de probe. Trăgând din ţigară, îl urmăreşte 
cu o privire calmă şi ironică pe comisar, care 
percheziționează camera. 

— În afara periuţei mele de dinţi şi a chiloților 
Yvonnei, mă îndoiesc că veți găsi ceva interesant, îi 
spune el zâmbind. 

Belin se îndoieşte la fel de mult. De fapt, scotoceşte de 
formă, căci e convins că un pungaş abil ca Buisson n-a 
lăsat nimic compromițător la vedere. Fără să ştie nici el 
prea bine de ce, Belin se răsuceşte brusc pe călcâie, 
surprinzând astfel privirea înnebunită a Yvonnei ațintită 
asupra unei umbrele proptite într-un ungher întunecos 
al camerei. Se apropie de ea şi o deschide. Cei doi 
bărbaţi rămân la fel de consternați la vederea hârtiilor de 
o mie care încep să cadă din umbrelă, plutind încet prin 
cameră. 

În general bine crescut, Emile nu se poate stăpâni să 
nu strige furibund: 

— Dobitoaco! 

Are şi motive să se înfurie. Căci Belin descoperă 
imediat că bancnotele astea, încă foşnind de noi ce sunt, 
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aparțin seriei X50 500, banii furați casierilor din Troyes. 

Ghemuită într-un colț al patului, cu genunchii sub 
bărbie, Yvonne varsă lacrimi amare. Îngaimă, scuturată 
de hohote de plâns: 

— lartă-mă, Mimile, iartă-mă. 

Dar Buisson nu pare deloc dispus să ierte. Cu fața 
cadaverică, complet desfigurat, urlă agitându-şi pumnii 
prinşi în cătuşe: 

— Când ai făcut asta? 

— Noaptea, Mimile, când sforăiai, bâigui ea printre 
sughițuri. Îți şterpeleam din buzunare. 

Astfel, datorită nemăsuratei lăcomii a Yvonnei 
Paindelet, căreia Buisson îi cumpărase, între altele, o 
cafenea la Lille, pe strada Saint-Nicolas, comisarul Belin 
a putut aduce dovada convingătoare a vinovăţiei 
bărbatului cu ochi negri. 

Arestarea a avut o consecință nu lipsită de 
importanță: ea l-a învățat pe Buisson să nu mai aibă 
încredere nici în bărbați, nici în femei, şi l-a mai învățat 
să distrugă în urma lui orice urmă. 


Transferat la închisoarea din Troyes, în aceeaşi celulă 
cu Charles Desgrandschamps, Buisson aştepta să fie 
judecat de tribunalul din Aube. Pe vremea aceea, justiția 
nu glumea cu borfaşii, aşa că pe domnul Emile îl cam 
păştea munca silnică pe viaţă. 

Dar a venit războiul. Pentru domnul Emile a fost pur 
şi simplu mană cerească. Căci anii de restrişte au fost 
pentru el un prilej de-a se perfecționa în meserie. 

Când, în 1940, ciuma brună s-a năpustit asupra 
Franței, supraveghetorul şef a primit ordin să-i transfere 
pe cei mai periculoşi deținuți la închisoarea din Nevers. 
Din cei şaptezeci de puşcăriaşi, doar doisprezece au fost 
trimişi încătuşaţi la picioare: atâtea cătuşe avea 
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Administraţia închisorilor. Buisson făcea parte dintre ei. 
Mica trupă porni la drum, pregătindu-se să străbată pe 
jos 200 de kilometri, sub paza a cincisprezece gardieni şi 
escortată de şapte jandarmi. 

Îndată ce procesiunea se puse-n mişcare, în scrâşnet 
de cătuşe şi de lanţuri, supraveghetorul-şef şi-a dat 
seama că nu va ajunge cu toată încărcătura de 
răufăcători la destinaţie. A fost un adevărat exod. 
Drumurile erau înțesate de civili şi de militari care se 
retrăgeau şi asupra cărora se năpusteau avioanele 
germane. 

La intrarea în Breuilly, avioanele de vânătoare şi 
bombardierele germane s-au dezlănțuit cu o violență 
înspăimântătoare. Când s-a lăsat tăcerea, o tăcere 
apăsătoare, şi fiecare s-a privit surprins că mai trăieşte, 
supraveghetorul şi-a adunat trupa şi a făcut bilanţul. 
Gardienii au răspuns prezent la apel. Cei cincizeci şi opt 
de deținuți de drept comun, neîncătuşațţi, erau şi ei 
acolo toți, până la unul. Cei şapte jandarmi, cărora li se 
spusese să tragă fără ordin asupra criminalilor dacă 
aceştia ar fi încercat să fugă, dispăruseră. lar din cei 
doisprezece prizonieri înlănțuiți, doi rămăseseră pe loc, 
alți doi erau răniţi, iar ceilalți opt se topiseră în pădure. 
Printre ei şi Emile Buisson 

Au mai trecut opt luni. 


În dimineaţa de 24 februarie 1941, doi casieri de la 
Creditul Industrial şi Comercial din Paris transportau 
într-un cărucior cei 3.800.000 de franci pe care tocmai îi 
ridicaseră de la Banca Franţei. Din cauza penuriei de 
benzină, banca lor fusese nevoită să se resemneze cu 
acest riscant mijloc de locomoţie. 

Nici n-au apucat bine cei doi să intre pe Rue de la 
Victoire, când, chiar lângă ei, se opreşte un Citroen din 
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care sar trei bărbați. Doi sunt înarmați cu mitraliere. Al 
treilea, foarte scund, cu ochii de un negru intens, 
ordonă amenințându-i cu un Mauser. 

— Sus mâinile sau vă curăț! 

Guerin, unul din casieri, schițează un gest. Imediat 
două detunături spintecă aerul şi lătratul lor răsuna 
lugubru. Guerin, cu degetele încleştate pe burtă, se 
clatină, face doi paşi şi se prăbuşeşte. Nu mai are de 
trăit decât câteva minute. Colegul lui o ia la fugă şi se 
ascunde sub intrândul primei porți care-i iese-n cale. 

Privirea bărbatului scund s-a îngustat o secundă. 
Saltă capacul căruciorului, verificând dacă cei doi saci 
de pânză conțin într-adevăr bani. Apoi, flegmatic, cu un 
zâmbet în colțul buzelor, îşi ajută complicii să urce 
căruciorul în Citroen; maşina porneşte încet pe strada 
acum pustie, de unde împuşcăturile au alungat orice 
trecător. 

Parisul adăposteşte un nou ucigaş: Emile Buisson. 
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Rapidul Toulouse - Paris a părăsit gara Vierzon şi 
aleargă spre Orleans. Într-un compartiment de la clasa 
întâi, sufocați de canicula lui iulie, trei ofițeri SS citesc şi 
fumează. Din când în când, aruncă o privire furişă către 
bărbatul scund, în cămaşă, care doarme ghemuit lângă 
uşă. 

Buisson sforăie. Nu întâmplător şi-a ales aceşti 
tovarăşi de călătorie. Ştie că-i vor servi drept paravan, 
căci prezența lor evită orice control al poliției. A plecat 
din Marsilia, unde stătuse ascuns la nişte prieteni 
corsicani şi, după o scurtă escală la Toulouse - ca să 
facă rost de acte false — se întoarce la Paris pentru a se 
întâlni cu foştii complici din lovitura dată pe Rue de la 
Victoire, Abel Danos, Jean-Baptiste Chave şi Jean 
Rocca-Serra, indivizi pentru care viața nu prețuieşte 
nimic, ca şi pentru el. 

Oftează cuprins de o neobişnuită melancolie. Se 
gândeşte la prietenul său Courgibet care, după lovitura 
de la Troyes, l-a părăsit. 

Ultima lor întrevedere a fost, furtunoasă: „Evadatul” 
nu-l cruțase. 

— Emile, cu tine, mai devreme sau mai târziu, tot va 
curge sânge. La Troyes, puţin a lipsit să nu-ți mânjeşti 
mâinile. Aşa că eu spăl putina înainte de-a fi prea târziu. 
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N-am chef să dau ochii cu Văduva?. Plec în America; cu 
partea mea, îmi pot reface viața. Ciao. 

Cu privirea clocotind de furie şi de amărăciune, 
Buisson i-a mârâit printre dinţi lui Courgibet, care nu 
apucase să se îndepărteze: 

— Milo, până acum nimeni nu mi-a vorbit aşa, şi te 
asigur că nimeni n-o s-o mai facă vreodată. Ţi-aş putea 
găuri căpățâna... 

Courgibet i-o întorsese flegmatic: 

— Păi de ce n-o faci, Emile? 

— Pentru că mi-ai fost prieten şi pentru că te-am iubit 
ca pe un frate. Ai ales singur. Acum şterge-o. Eşti o 
cârpă şi pentru mine nu mai exişti! Ţi-e teamă că-ți 
mânjeşti mâinile? Asta-i bună! Sau poate crezi că 
societatea şi sticleții ei or să se-ndure de tine fiindcă n-ai 
fost decât un amărât de spărgător fără niciun mort pe 
conştiinţă? Nu-ţi face iluzii, bătrâne, or să te hăituiască 
şi or să-ți pună şi ție pielea-n băț. Au ei grijă să nu le 
scape niciun şobolan, chiar dacă a muşcat sau nu. Fugi 
nenorocitule, cât mai e vreme. 

Opririle bruşte şi succesive ale trenului îl smulg pe 
Buisson din picoteala sa sumbră. Se ridică, clipeşte încă 
puţin buimac, se întinde, apoi încearcă să-şi scoată 
pieptenul din haina pusă-n plasa de bagaje. 

Trasă cu o mişcare nervoasă, haina alunecă. Un 
glonte, apoi două, apoi trei, de calibrul 9 mm - „pastilele 
Valda” cum le spune Buisson - cad pe banchetă şi se 
rostogolesc pe jos. Buisson a realizat imediat situația. 
Dacă nemții îi percheziționează, vor descoperi arma bine 
ascunsă în buzunarul special croit de la pantaloni. Nu 
stă mult pe gânduri. Cât ai clipi, a lăsat jos geamul 
compartimentului. Cu un gest brusc smulge Mauserul 


2 Ghilotina, în argou (n. tr.). 
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din teacă şi-l aruncă pe fereastră, cât mai departe, pe 
câmpia pe care rapidul o străbate cu toată viteza. 

O fracțiune de secundă, cei trei SS-işti rămân 
înmărmuriți, apoi înţeleg totul şi se ridică vociferând: 
Buisson pricepe prea bine ce-şi spun. Unul din ei trage 
semnalul de alarmă. Trenul se opreşte cu un scrâşnet de 
frâne. 

Îmbrâncit, zgâlțâit, înghiontit, Buisson e dat jos şi 
somat să găsească arma pe care a aruncat-o. De-a 
lungul şinelor se derulează un balet straniu: nemții 
caută dovada culpabilităţii, iar domnul Emile, lăsat fără 
cătuşe, îl conjură pe Patronul hoţilor să-l ocrotească şi 
să-l ajute să se facă nevăzut într-o pădurice apropiată. 
Ruga nu-i este ascultată. Două ore mai târziu, Buisson e 
încarcerat la sediul Gestapo-ului din Orléans. 

Ciudat pentru o instituţie atât de bine organizată şi de 
scrupuloasă ca Gestapo-ul, dar ancheta nu are un aer 
prea serios. În ziua procesului, sub numele fals de 
Metadieu, Buisson este judecat de un tribunal german 
care, după o scurtă şedinţă plicticoasă şi deprimantă, îl 
condamnă la un an de închisoare. 

Nu protestează şi nu face recurs. A scăpat ieftin şi e 
conştient de asta. De la arestarea în tren, trăieşte cu 
spaima că nemţii se vor adresa colegilor francezi şi vor 
descoperi adevărata lui identitate. În acest caz, ar avea 
de-a face cu magistratura franceză şi, după asasinatul 
din Rue de la Victoire, îl aşteaptă nu ocna, ci ghilotina. 

lată-l deci răsuflând uşurat, chiar fericit, la 
întoarcerea în celula 12 a închisorii din Orleans. Dar 
bucuria lui e de scurtă durată. Într-o după-amiază e 
vizitat de inspectorul Belin. 

— Încântat să te revăd, Emile, îi spune Belin politicos. 

În ciuda felului, indiscutabil superficial, în care lucra, 
Gestapo-ul trimisese totuşi Poliției franceze fotografia şi 
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amprentele digitale ale lui Buisson. Celor de la P. J. nu 
le-a trebuit prea mult ca să-l identifice pe criminalul 
căutat de cinci luni. 

Emile avea să se întoarcă la închisoarea din Troyes, 
de astă dată în carcera secretă, îndărătul gratiilor, fiara 
avea să deprindă arta prefăcătoriei. 


Purtarea lui Buisson e ireproşabilă, Louis Vincent, 
supraveghetorul lui, îl consideră un deținut docil şi 
respectuos, mai curând taciturn, rezervat, păstrând 
distanța față de ceilalți puşcăriaşi. În scurt timp, 
atitudinea lui cam sfidătoare la adresa lor, dar supusă 
față de stăpâni, i-a atras disprețul şi sarcasmele 
prizonierilor. Pe Emile însă, toate astea îl lasă rece. 
Coţcării, găinării ăştia nu-l interesează nici cât negru 
sub unghie. Preferă singurătatea. Pe uşa celulei sale, 
Administraţia a agăţat obişnuita tăbliță „Periculos, de 
supravegheat”. 

Vincent nu-l slăbeşte din ochi. A auzit şi de trecutul şi 
de cruzimea lui Emile. La început, a crezut că face pe 
supusul, ca să-i adoarmă atenția. Mai încercaseră şi alții 
înaintea lui, numai că Vincent e vulpe bătrână şi uns cu 
toate alifiile: nu-l duce nimeni de nas. 

Un deținut şi paznicul lui sunt totdeauna angajaţi 
într-un joc continuu ce presupune multă răbdare, 
îndelungă aşteptare şi în care fiecare se străduieşte să 
ghicească intențiile celuilalt. Un joc aproape 
imperceptibil al disimulării. E suficient un amănunt, o 
lucire ostilă în privire, un zâmbet sardonic neînăbuşit la 
timp, un pumn care se încleştează de furie, pentru a 
trăda lupul sub blana oii. 

Vincent ştie toate astea. Perseverent, aşteaptă. E 
meseria lui şi pentru asta e plătit. Nu poate totuşi să nu 
admită că Emile e sincer. 
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E atât de convins de acest lucru, încât într-o seară le 
mărturiseşte colegilor, la cantină: 

— După mine, Buisson e un nenorocit. O secătură 
recunosc, dar nu spaima zmeilor. Nu se uită la tine 
cruciş, nu e scandalagiu. Cred că îşi fac degeaba 
probleme cu el: mă uit la ei cum îi scotocesc în fiecare zi 
celula şi-l păzesc de parc-ar fi Al Capone, când el e un 
prăpădit, o aschimodie! 

Sâmbătă, 5 iulie 1942. De dimineață, Emile geme 
întruna. 

Prăvălit pe pat, se tăvăleşte de durere; zadarnic a 
încercat să se ridice. Cu fața schimonosită, îi 
mărturiseşte paznicului de servici că simte „un fier roşu 
în rărunchi” şi că arsurile cumplite îl sfâşie pur şi 
simplu. 

— Săracul de tine, cum să te ajut? Vrei să te trimit la 
infirmerie? 

— La ce bun, domnule supraveghetor, sper să rezist? 
Doar o porție de apă, domnule supraveghetor, vă rog, 
încă una, fie-vă milă. 

Înduioşat, gardianul acceptă. După masa de prânz, 
pe care o refuză, gemetele încep iar, dar devin atât de 
intense, încât gardianul, impresionat, îi mai dă o porție 
de apă proaspătă. 

— Îţi dau voie să stai întins, spune el. 

Când Vincent îşi face primul rond de noapte, gemetele 
lui Buisson au ajuns de-a dreptul sfâşietoare. Vincent îi 
vorbeşte prin ferestruică, încercând să-l îmbărbăteze, 
dar Emile se perpeleşte pe pat de durere, mototolindu-şi 
cuvertura. Din gură îi curg bale: nici vorbă să-i poată 
răspunde. 

Orologiul din piaţă arată douăsprezece şi zece. De 
câteva minute, Buisson a trecut la vaiete. Deţinuţii din 
celelalte celule, asurziți de văicărelile care nu-i lasă să 
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doarmă, zbiară insulte peste insulte şi cer linişte. Dar 
strigătele de durere ale lui Emile tot nu încetează. Louis 
Vincent, care şi-a început al doilea rond, încearcă, fără 
succes, să domolească vacarmul prizonierilor. Se 
îndreaptă, cu paşi mari, spre celula lui Buisson. Aprinde 
de afară lumina, deschide ferestruica şi-l găseşte pe 
Emile cu părul vâlvoi, cu privirea  rătăcită, 
zvârcolindu-se pe salteaua de paie şi ţinându-se cu 
mâinile de burtă. 

— Emile! strigă el, vrei să-l chem pe 
supraveghetorul-şef? Poate te trimite la spital? 

Strângând din ochi de durere, Emile scutură din cap 
că nu. 

— Nu merită, domnule supraveghetor, nu-l deranjati, 
lăsați-l să doarmă. 

Amuţțeşte brusc, holbează ochii, apoi scoate un urlet 
prelung de durere, care declanşează îndată o furtună de 
strigăte şi de înjurături. Perplex, Vincent se scarpină-n 
creştet. 

— Linişteşte-te, Emile. Puțin curaj, ce Dumnezeu! 
Vrei să-ți dau ceva? 

— Apă, gâfâie Buisson, apă, nimic altceva. Doar 
asta-mi mai alină durerile. 

— Bine, spune Vincent, dă-mi cana. 

— Umpleţi-mi gamela, domnule supraveghetor. Cu 
ce-i în cană rezist doar un minut... Crăp de sete. 

Asta nu-i prea place lui Vincent. 

— Imposibil, Emile, gamela nu trece printre gratii şi 
ştii bine că noaptea n-am voie să intru singur la tine în 
celulă. 

— Vă implor, geme Buisson, îndurați-vă de mine. 
Ascultaţi, doar ştiţi bine că nu v-am supărat niciodată, 
dați-mi să beau, vă implor. 

Vincent şovăie. Îl priveşte încă o dată pe nefericitul 
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care suferă în fața lui, şi mila învinge. Căutându-şi 
parcă o justificare, îşi spune că n-are ce să rişte tocmai 
el, un bărbat sănătos şi zdravăn, în fața pipernicitului 
ăsta, care pe deasupra mai e şi bolnav. 

Trage cele două zăvoare, răsuceşte de două ori 
cheia-n broască, deschide uşa şi se îndreaptă spre 
gamela aşezată lângă pat. 

Se apleacă şi întinde mâna ca să ia vasul. Dar în 
aceeaşi secundă, Emile îl loveşte cu o viteză 
fulgerătoare. Cu o zi înainte, obținuse de la un deținut, 
în schimbul unui pachet de tutun, o sticlă de o jumătate 
de litru, căreia, cu o izbitură precisă, îi retezase gâtul. 
Folosind cârligul de fier cu care fixa patul de perete, o 
ascuțise cu o speranță pătimaşă. lar acum, dinţii de 
sticlă se înfig în gâtul paznicului, în partea stângă, şi 
sângele țâşneşte şiroaie. Izbeşte cu o asemenea forță, cu 
atâta ură, încât dinţii de sticlă se sparg de maxilarul 
inferior. Vincent e salvat: colții de jos nu mai pot 
pătrunde şi se opresc la cinci milimetri de carotidă. 

Pardoseala s-a umplut de sânge. Înaintând cu aerul 
cel mai calm prin băltoaca roşie, Buisson se apleacă să 
ia cheile nefericitului, care horcăie şi scuipă într-un 
gâlgâit înfiorător o spumă rozalie. 

Dar în ciuda loviturii care l-a doborât şi a rănii, 
Vincent nu şi-a pierdut cunoştinţa. Printr-un efort 
supraomenesc, reuşeşte să strige. 

La celălalt capăt al clădirii, colegul lui l-a auzit şi a dat 
alarma. De pe scara ce duce la grefă, unde speră să 
pună mâna pe cheile închisorii, Buisson vede uşile 
dându-se de perete şi pe supraveghetori, în pijama, 
alergând spre el înarmați. Ridică capul şi-l priveşte pe 
ajutorul lui Vincent, care-şi îndreaptă arma spre el. 

Emile ştie că partida e pierdută. Se predă. Urcă încet 
treptele. Cu aceiaşi paşi rari se întoarce în celulă. 


47 


Privirea îi zăboveşte o fracțiune de secundă pe trupul lui 
Vincent, acum fără cunoştinţă şi abia respirând. Se 
duce în celălalt capăt al celulei, se sprijină cu spatele de 
perete şi aşteaptă. 

Cu un aer absent, ca şi când n-ar avea nicio legătură 
cu tot ce s-a petrecut acolo, stă nemişcat în fața 
paznicilor ce-şi ațintesc armele spre el. 


La 13 mai 1943, Buisson este condamnat de 
tribunalul din Aube la muncă silnică pe viață. E deținut 
la închisoarea din Clairvaux, de unde încearcă din nou, 
fără succes, să evadeze. 

În noiembrie 1946, este transferat la închisoarea 
Sante din Paris. Judecătorul de instrucție, care se ocupă 
de atacul din Rue de la Victoire, îl acuză de uciderea 
casierului Guerin. 

Ancheta înaintează greu şi va dura mult. După război, 
magistratura, ocupată cu problemele de epurare, cu 
colaboraţioniştii şi cu denunțurile, consideră că dosarele 
de drept comun constituie o atribuţie cu totul secundară 
a Justiţiei. 

Totuşi, Buisson este interogat săptămânal, în biroul 
judecătorului, la Palatul de Justiţie. Se ştie că viața lui 
atârnă de un fir de păr. E adevărat că l-a ucis pe Guerin, 
dar judecătorul trebuie să o şi dovedească. Între cei doi 
începe un duel strâns. Conform, obiceiului său, Emile 
tăgăduieşte faptele. 

Nici nu-i prea greu! Abel Danos, arestat la 20 iulie 
1941, evadase nu mult după aceea şi, ca să scape de 
urmărire, se angajase în Gestapo-ul francez, la prietenii 
săi Bony şi Laffont. De la Eliberare, se ascunde şi nu e 
de găsit. Jean-Baptiste Chave, intrat şi el în Gestapo, a 
fost arestat şi executat în decembrie 1944. În sfârşit, 
Rocca-Serra, care fugise în Corsica pentru a-şi ascunde 
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acolo banii, fusese ucis într-o vendettă. 

Ancheta trenează, iar judecătorul se izbeşte de 
încăpățânarea calmă a lui Buisson, care continuă să 
nege totul. 

— Hai, mărturiseşte, insistă judecătorul. Ştiu totul. 

— Mira-m-aş, i-o trânteşte Buisson. Ce-am făcut eu, 
domnule judecător, doar bunul Dumnezeu poate să ştie. 
Dar el sigur n-o să mă toarne: nu-i o lepădătură! 


49 


Când închid ultimul dosar, afară s-a şi înserat. 
Pătrunsesem pentru câteva ore în trecutul domnului 
Emile: ştiam acum cu cine am de-a face. Cu gura amară 
de atâta fumat, mă ridic şi strâng teancul de dosare. 
Pornesc spre uşă şi constat că hainele ruginii ale lui 
Hidoine spânzură într-un cui bătut tot de mine, căci 
direcția, în ciuda repetatelor cereri, a refuzat să ne 
aprobe un cuier. Furat de lectură, n-am observat nici 
când s-a întors Hidoine de la Santa-Maria şi nici când a 
plecat acasă. Mi-l imaginez în metrou, făcând pe 
grozavul cu cizmele lui de călărie în jurul unor femei 
apatice, cu machiajul în dezordine, cu varicele 
proeminente după o zi de muncă. Iritat, bat la uşa 
şefului, dar şi el a şters-o, acum trebuie să fie-n drum 
spre Deux Marches, bufetul lui Victor Marchetti, de pe 
strada Giît-le-Coeur. 

O-ntind şi eu. Cu mâinile înfundate-n buzunarele 
pantalonilor, zăbovesc nehotărât pe trotuar, oscilând 
între perspectiva de-a cina cu Marlyse şi un aperitiv 
sorbit în tihnă la Calangues, barul de pe strada 
Quentin-Bauchard. Optez pentru aperitiv. Mă simt bine 
la Calanques. E un local luxos, cu luminaţie discretă, 
stilat şi îmbrăcat tot în catifele, o oază pentru pungile 
pline, unde poţi întâlni laolaltă vedete de cinema, 
industriaşi, publicişti, ziarişti şi înalți funcționari. 
Crema societăţii, ce mai încolo, şi-ncoace! 
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E cam scump pentru buzunarul meu, dar îmi place 
din când în când să gust din deliciile protipendadei, 
să-mi clătesc ochii uitându-mă la toate aceste femei 
purtând blănuri scumpe şi mirosind atât de tulburător. 
Bogăția altora îmi ridică moralul. 

Şi apoi, mă bucur de simpatia celor doi patroni. Au 
aflat, desigur, că sunt sticlete, dar m-au acceptat în 
rândurile clientelei lor. Discret ca totdeauna, mă strecor 
într-un colț al barului şi joc cu ei zaruri sau flecărim. Îmi 
face grozav de bine. 

Sunt amândoi corsicani, deşi nu seamănă deloc unul 
cu altul. Pe cel dintâi, obişnuiţii localului l-au poreclit 
Toto. De fapt îl cheamă Antoine Rossi, şi e fratele lui 
Tino, cântărețul cu voce dulce, învăluitoare. Toto îşi 
ascunde chelia sub o perucă brună, pusă uneori pe-o 
parte, ca o şapcă, E un tânăr rotofei, cu picioare scurte, 
blând şi surâzător, alunecând cu eleganţă printre mese. 

Celălalt e un tip înalt, subțire şi musculos. E de 
vârsta mea, are douăzeci şi opt de ani. Dar eu, deşi am 
un metru şaptezeci şi cinci, abia-i ajung până la urechi. 
Are părul castaniu, ondulat şi dat pe spate, ochi 
albaştri, zâmbeşte rar şi atunci fața lui exprimă cruzime, 
iar femeile, în frunte cu Viviane Romance şi Ginette 
Leclerc, îl sorb din ochi. Dintr-o deformațţie profesională, 
i-am căutat fişa la arhivă; n-am găsit decât o 
condamnare, în timpul Ocupaţiei, pentru furt de maşini 
în folosul partizanilor. De atunci, nimic, nici măcar o 
infracțiune sau o amendă: cazier de om ireproşabil. 
Acest cetățean respectabil se numeşte François 
Marcantoni. 

În seara asta îmi iese chiar el în întâmpinare. Îmi 
întinde mâna lui mare, nervoasă, şi-mi oferă imediat 
şampanie. Îmi umple cupa, ezită o clipă, pe urmă îşi 
toarnă şi lui: ridică paharul urându-mi „Cin, cin”. Mă 
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priveşte calm şi atent. Plescăie, apoi mă întreabă: 

— Ei, merge treaba, domnule inspector? 

— Da, dar ar merge şi mai bine dac-aş putea afla ceva 
despre Buisson. 

Nu mai pot, simt nevoia să vorbesc despre Emile. De 
când i-am citit dosarul, nu mă gândesc decât la el. 
Încerc să intru în pielea lui, să-i ghicesc gândurile. Mi-l 
imaginez ascuns undeva în Paris, pândind cel mai mic 
semn suspect. Undeva, dar unde anume? Ce bine mi-ar 
fi făcut să pot vorbi cu Hidoine despre toate astea, sau 
chiar cu Şeful, dar ia-i de unde nu-s. Ştiu bine că 
Marcantoni se sinchiseşte prea puţin de necazurile mele, 
că nu-i arde decât de clienţii şi socotelile lui, dar eu simt 
nevoia să vorbesc despre domnul Emile, despre bărbatul 
scund, cu ochii negri, care a irupt deodată în viața mea. 

— Buisson? întreabă deodată Marcantoni înălțând 
din sprâncene, ăsta cine mai e? 

— Un criminal, amice, şi încă unul dintre cei mai 
înrăiți. Un individ care trage fără să clipească. A evadat 
azi-dimineaţă. 

— Aha! face politicos Marcantoni, şi acum e în 
libertate? 

— Da, şi m-ar mira să stea prea mult cu degetu-n 
gură; are nevoie de bani! 

Marcantoni îmi umple din nou cupa, anunțându-mă 
că face el cinste. 

— Ca să puneţi mâna pe un tip ascuns în Paris, cred 
c-o să rupeți câteva perechi de pingele, mă ia el peste 
picior. Noroc că nu sunteți singur! 

Într-adevăr, nu sunt singur. Şi tocmai asta mă 
frământă. Deşi, dacă mă gândesc bine, având numai 
fotografia aceea veche, din 1937, în care Buisson apare 
în haină de abă şi ras în cap, concurenții mei nu stau 
nici ei mai bine. 
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— Zău, domnule inspector, îmi spune Marcantoni, 
mai daţi-le-ncolo de griji, o să-l găsiți pe Buisson. Până 
atunci gândiți-vă la altceva; uitați-vă puţin la toate 
femeile astea superbe: strălucesc ca o grămadă de aur. 

Arunc distrat o privire prin local, dar în seara asta nici 
femeile nu reuşesc să mă smulgă din gândurile mele. 
Plătesc, dau mâna cu domnul François şi plec. 

În aceeaşi clipă, într-alt ungher al Parisului, un 
bărbat mărunţel se delectează cu prima sa cină de om 
liber. Şi tot în această clipă, împânzind străzile, oamenii 
de la Criminalistică şi de la Brigada Mobilă trec oraşul 
printr-un filtru fin. 


După nici treizeci de minute, iată-mă ajuns acasă, în 
Montmartre. N-apuc să-nchid bine uşa de la intrare, c-o 
şi aud pe Marlyse strigându-mi, ca de obicei: 

— Tu eşti? 

— Eu. 

Ştergându-şi mâinile de şort, Marlyse vine îmbufnată 
din bucătărie. Mă sărută din vârful buzelor şi, fără să 
mă lase măcar să răsuflu, să-mi scot haina şi să-mi pun 
papucii, mă anunță exasperată: 

— Iar mi-a făcut plita figura. 

Oftez. Efectiv m-am săturat până peste cap de plita 
asta care una, două, se strică. Ba afumă cuptorul, ba se 
înfundă sau răsuflă arzătorul principal. Nici nu se mai 
poate numi plită, rabla asta pe care o tot demontez, 
remontez şi rafistolez ore-n şir, sub privirea sceptică a 
prietenei mele. Ar trebui cumpărată alta, numai că o 
plită nouă costă 7.000 de franci, iar finanțele noastre nu 
ne îngăduie o asemenea investiție. Nu câştig decât 
11.000 de franci pe lună, plus cei 2.000 destinați 
cheltuielilor diverse, pentru care Şeful îmi face destule 
nazuri. Deci, departe de noi luxul de a închiria un mic 
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apartament cu tot confortul. De astă dată, cuptorul e pe 
cale să-şi dea duhul. Când întorc butonul spre dreapta, 
apoi spre stânga, scoate un sughiț, horcăie şi cade iar în 
letargie. 

— Bine că vrei să-ți fac de mâncare! se înfige Marlyse 
în mine, în timp ce eu, ghemuit lângă trusa de scule, 
deşurubez, mă năclăiesc din cap până-n picioare, învins 
din capul locului de maşinăria asta hodorogită. 

Timp de o oră, mă consacru unei chirurgii fără 
speranță: ca o arteră astupată, ţeava rămâne fără viaţă. 
Până la urmă,  descurajați de această pană 
încăpățânată, mâncăm posaci puțin ton, salată şi 
brânză. Ca în fiecare seară, după cină, spăl vasele. Mă 
amuză grozav. În timp ce Marlyse se foieşte de colo-colo 
făcând puţină ordine prin casă - imposibil s-o facă 
dimineața, căci pleacă la birou de la 8 - eu spăl 
paharele, tacâmurile şi pot să mă gândesc în linişte. 
Dacă-l prind pe Buisson, scap dintr-un foc de toate 
problemele. Întâi, sunt numit inspector principal. 
Primul avantaj. Al doilea avantaj: salariul. Trec la 
13.000 de franci pe lună, iar nota mea de cheltuieli, în 
ciuda nazurilor Șefului, va creşte corespunzător. Al 
treilea avantaj, îi cumpăr Marlysei plită nouă cu butoane 
strălucitoare, să-i ia ochii, şi să mă lase odată în pace. Şi 
dacă într-adevăr îl arestez pe Emile Buisson, am de gând 
să nu mai fiu un fraier ca până acum. Recapitulez. Când 
i-am arestat pe asasinii necunoscutei din Marly, cui i 
s-au cântat osanale? Şefului. Când i-am arestat pe cei 
patru bandiți care goliseră buzunarele unor prieteni ai 
consulului Danemarcei, când am prins toată banda lui 
Pierrot Nebunul sau când i-am identificat pe răpitorii 
micuţei Moineau, cine-a fost avansat şi cine-a umflat 
primele? Tot Boss-ul. 

Spăl ultimul pahar şi mă hotărăsc: de astă dată n-o 
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să mă mai ducă Şeful de nas. Se vor face curând noi 
avansări de inspectori. Dacă reuşesc să pun mâna pe 
Emile înainte de a mi-l sufla cei de la Criminalistică sau 
Mobilă, voi figura şi eu pe listă. Voi avea grijă să nu-l 
pun imediat la curent pe Şef, ca să nu convoace întreaga 
presă în biroul lui, pozând în fața fotografilor, alături de 
inamicul public nr. 1. 

Marlyse se întoarce-n bucătărie cu găleata de gunoi 
pe care a golit-o în curte, apoi, căscând, se apucă să 
şteargă vasele. Între două căscaturi mi-o trânteşte: 

— Ascultă, Roger, eu nu mă mai ating de cuptorul 
ăsta. Într-o bună zi o să-mi explodeze-n nas. Rămân 
desfigurată pe viață, îți dai seama? 

A reuşit să mă scoată din sărite cu cuptorul ei. Ca şi 
când n-ar mai exista şi alte lucruri pe lumea asta. Încerc 
s-o liniştesc: 

— Nu-ţi face griji. Nu-l mai folosi şi gata! 

— A! răspunde ea acru, păi nici nu e greu. Nu fac aşa 
de des pui fripți. De la asta i s-a şi tras. Mai bine îl 
umpleam cu apă şi băgăm în el peştişori roşii, barem nu 
făceau rău nimănui! 

Îmi vine să-i zic vreo două, dar mă stăpânesc. Mă 
preocupă prea mult Buisson şi mă simt prea istovit ca să 
mă lansez într-o scenă conjugală. 

Împăciuitor, o cuprind pe după umeri şi o duc în 
dormitor. Întinşi în pat, o tot încânt cu Buisson şi cu 
nenumăratele avantaje pe care le-am trage de pe urma 
arestării lui. Şi mă ambalez. Îi descriu minunatul aragaz 
pe care i-l voi cumpăra, ca şi când l-aş vedea aievea, şi 
week-end-ul la Touquet, pe care i-l voi oferi cu banii de 
primă. Îmi şi imaginez stridiile, baia-n mare, vinul alb, 
nisipul fierbinte, homarii cu maioneză, plimbările sub 
clar de lună. Devin liric. Trăiesc de pe acum fericirea 
care ne aşteaptă şi, pe măsură ce-i vorbesc, mă simt din 
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ce în ce mai cuprins de exaltarea mea romantică. Ce 
mai, sunt un sticlele poet: mă şi imaginez acolo, cu 
trupul mângâiat de soarele cald, cu părul ciufulit de 
vântul bătând dinspre larg. 

— Ei, ce zici? o întreb pe Marlyse. 

Niciun răspuns, Muza mea doarme. 

Abia a doua zi dimineaţă, la măcelăria din colțul 
străzii Lepic, aflu amănunte despre evadarea lui 
Buisson şi Girier. Ca în fiecare zi, când fac 
cumpărăturile, citesc, sprijinit de cassă, ziarul vecinului 
meu de rând. Nicio economie nu-i de prisos când eşti un 
pârlit. 
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Lui Buisson nu i-a trebuit prea mult pentru a înțelege 
că, dacă-i mai rămânea o cât de mică şansă de evadare, 
aceasta trebuia exploatată în timpul detenţiei la Sante. 
Doar la Paris, profitând de interogatoriile de la Palatul de 
Justiție, putea să mai scape: la Paris, unde avea familie 
şi prieteni care să-l ascundă. Pentru a evita transferul la 
închisoarea centrală unde, din lipsă de dovezi în cazul 
atentatului de pe Rue de la Victoire, urma să ispăşească 
doar pedeapsa la muncă silnică, hotări să-şi atribuie 
acte de agresiune pe care nu le comisese sau, la nevoie, 
chiar să le născocească. Judecătorul era silit, astfel, să 
continue ancheta. 

Lui Emile nu-i trebuiau prea multe ore de somn ca să 
fie din nou în formă. Noaptea, „făcea de cart”, cum spun 
deținuții, adică se învârtea de colo, colo prin celulă, ca 
un leu în cuşcă, punând la cale cele mai îndrăznețe, cele 
mai nebuneşti planuri. 

Târşâitul acela continuu, bocănitul tocurilor pe 
cimentul pardoselii îi exasperaseră până la urmă pe 
ceilalți deţinuţi: nu mai aveau o clipă de linişte! În 
fiecare noapte, Buisson era împroşcat cu o ploaie de 
înjurături; dar el, indiferent, surd la imprecaţii, continua 
să umble fără odihnă, obsedat de acelaşi gând: fuga. 

Şi, într-o noapte, îi veni ideea salvatoare. Dintr-o 
celulă învecinată, o voce strigă furioasă: „Ăsta-i scrântit, 
mai bine l-ar băga la balamuc”. Emile înlemni, ca 
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străfulgerat. Zâmbi uşor. Ce dobitoc a fost, cum de nu 
s-a gândit mai de mult? „Asta-i, îşi zise el, fac pe ţicnitul 
până mă bagă la casa de nebuni. Scap eu uşor de-acolo.” 

De la o zi la alta, purtarea domnului Emile deveni 
ciudată. Se spăla cu supa, folosea în chip dezgustător 
hârdăul, iar în timpul plimbării, izbucnea în hohote de 
râs când zărea vreun nor, ținea prelegeri pietrelor şi 
lingea cu lăcomie pardoseala şi pereţii celulei. Dar 
acesta a fost doar începutul, perioada surâzătoare, a 
nebuniei suave. Au urmat halucinațţiile, zilele când 
vedea monştri, figuri amenințătoare. La început gemea 
doar, apoi, însă, a început să plângă, să urle şi în sfârşit 
să se zvârcolească pe jos, cu spume la gură, zbierând -— 
printre convulsii — că cineva îl sugrumă, îl muşcă, îl 
ucide. 

Emile implora ajutor, cu o voce patetică, şi când, cu 
nervii ferfeniță, paznicii intrau la el, li se arunca în braţe 
şi-i săruta lingându-i pe față. 

Într-o dimineaţă, doi paznici voinici intrară pe 
neaşteptate în celulă, îl luară pe sus şi-l duseră, 
gemând, la infirmerie. Emile mârâi nemulțumit, dădu 
să-l muşte pe medic, un tânăr foarte curăţel, lătră, 
sărută un gardian, apoi începu să umble-n patru labe. 

Doctorul, specialist în materie, făcu un semn discret. 
Uşurel, îl puseră pe Emile într-o cămaşă de forță şi-l 
transportară la Villejuif. Cerul era albastru, aerul 
răcoros, aşa cum sunt primele zile ale lui aprilie. Îi 
scoaseră hainele, îi puseră-n loc o cămaşă foarte lungă 
şi foarte largă din pânză şi-l închiseră într-o celulă din 
sticlă în care se afla un pat. După ce zăvori uşa-n urma 
lui, infirmierul-şef agăță pe ea o plăcuţță: „Nebun 
periculos”. 

Ca şi-n alte dăți, Buisson începu să depisteze locurile, 
obiceiurile, programul de lucru. Nu-i trebui mult să 
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constate că cei patru paznici însărcinați cu 
supravegherea nebunilor, în timpul plimbărilor — o oră 
dimineața, una după-amiaza - erau evident prea puţini 
pentru a potoli o încăierare. Întâi aşteptau să se 
instaleze calmul şi abia pe urmă făceau puţină ordine şi 
îi expediau pe învinşi la infirmerie. Încăierările se iscau 
în fiecare zi din te miri ce, şi când te aşteptai mai puţin, 
cu o repeziciune diabolică. 

Emile era scund, sfrijit, fără muşchi, deci prea puţin 
dotat pentru box. Căuta să se ţină deoparte, să evite 
bătăile, să nu se amestece. Dar nebunii sunt irascibili, 
violenţi, perverşi, şi mai ales imprevizibili. Îşi dădu 
seama de asta, ducându-se prima oară la duşul comun, 
o sală imensă, cu plafonul constelat cu măciulii din care 
ploua apă călâie sau înghețată - după cum avea chef 
infirmierul - peste cei vreo treizeci de nefericiţi, 
gesticulând şi vociferând goi puşcă. Emile tocmai se 
săpunea liniştit, când simţi pe picior un jet mai cald şi 
mai puternic. Se răsuci pe călcâie şi surprinse un nebun 
care, aruncându-i priviri duşmănoase, cu buzele 
țuguiate disprețuitor, urina pe el. Emile n-a ripostat, dar 
s-a îndepărtat. După duş, coloana porni pe scara ce 
ducea spre celulele de sticlă. Tăcut, Emile trecea totul în 
revistă, ochiul său înregistra orice detaliu care l-ar fi 
putut ajuta să evadeze, când o durere fulgerătoare îi 
străbătu coapsa. Scoase un strigăt şi se întoarse cu tot 
corpul. Nebunul care mai adineaori i se uşurase pe 
picior, se ghemuise acum la spatele lui, muşcându-l cu 
poftă. Emile îşi eliberă coapsa cu o smucitură, dar 
nebunul, cu gura deschisă, se pregătea să-şi înfigă dinții 
din nou. Atunci, furios dar şi înspăimântat, Emile îl izbi 
cu piciorul în față. Se auzi o trosnitură, apoi sângele 
țâşni. Omul se răsturnă pe spate, trăgând în cădere şi pe 
cei care urcau în urma lui. Se iscă o învălmăşeală de 
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nedescris, cu urlete şi gemete care se transformară 
imediat într-o furie colectivă. Cu strigăte guturale, 
nebunii se năpustiră asupra lui Buisson, care înțelese 
că nu mai scapă viu decât cu fuga. 

Cu o energie disperată, se aruncă în haita dezlănțuită 
ce urca spre el, îşi făcu loc cu pumnii şi cu picioarele, 
reuşi să se strecoare, cobori scara cu viteza unui 
meteorit şi ajunse-n curtea în care îşi făceau plimbările 
zilnice. 

Se opri cu respirația tăiată, dar, după cavalcada ce se 
apropia, înțelese că tot nu scăpase. Primii urmăritori 
ieşeau pe uşă. Înnebunit, Emile căută din ochi un 
refugiu. Privirile îi căzură pe un copac. Fără să mai stea 
pe gânduri, alergă spre el şi începu să se cațere. Simți 
degetele urmăritorilor înfigându-i-se în pulpe, dădu cu 
piciorul dar nu nimeri pe nimeni, reuşi să se degajeze şi 
să se cațere mai departe. Nebunii încercară să se cocoațe 
pe urmele lui. Îi opri izbindu-i în față cu călcâiele. 

Reugşi să se aşeze pe o cracă şi privi buimac spre ceata 
de nebuni, care, urlând asurzitor, îl amenința cu 
pumnii, scuipând şi scuturând copacul, doar-doar l-or 
da jos sau or scoate pomul din rădăcină. Descurajat, 
Emile îi putu distinge pe gardienii aşteptând proptiți de 
zid, cu brațele încrucişate, deznodământul ostilităților. 

Agăţat de crengile care, zgâlțâite cu-nverşunare, se 
aplecau tot mai mult, Emile abia reuşea să-şi mai țină 
echilibrul, alungându-i totuşi cu izbituri de picior pe cei 
care tot mai voiau să-l ajungă. Pălise. Îi era frică. Atunci 
îi veni ideea salvatoare, ideea care-l ajută să 
restabilească ordinea. Întinse mâna larg deschisă 
deasupra chipurilor acelora descompuse de furie şi reuşi 
să obțină tăcere. Le strigă, cu o voce nesigură: 

— Prieteni, a venit vremea să ne ocupăm de politică. 

Hărmălaia se domoli şi, încet, încet, se făcu linişte. 
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— Există un bărbat care a salvat Franţa: generalul de 
Gaulle! scandă Emile. Trăiască Generalul! 

Ca un cor bine pus la punct, hoarda de nebuni îi ţinu 
isonul: „Trăiască Generalul!” 

— Există un bărbat care a luptat pentru fericirea 
poporului: Maurice Thorez. Trăiască Maurice Thorez! 

Şi din nou nebunii urlară: „Trăiască Maurice Thorez!” 

Neîndrăznind să se dezlipească de pe creangă, Emile 
continuă neobosit, făcându-i să scandeze: „Trăiască 
Papa, trăiască asistența socială, trăiască Churchill”. Dar 
când comandă „Trăiască Hitler”, se produse 
învălmăşeală. Câţiva nebuni răspunseră cu ovații. Alții 
protestară. Se ajunse la un conciliabul care degeneră în 
altercaţii pentru ca, în final, să se lase cu bătaie. 

Dintr-un salt, Emile fu jos din copac şi alergă în 
celula lui transparentă, pe care infirmierul se grăbi s-o 
zăvorască. Abia atunci, cu fruntea numai broboane, fu 
cuprins de un tremur violent. 


Din ziua aceea, Buisson nu ştia cum să scurteze mai 
mult plimbările. Cum ajungea în curte, îşi dezmorțea 
puţin picioarele, apoi se cocoța pe creanga lui, la 
adăpost de orice încăierare sau atac neaşteptat. De acolo 
de sus, oamenii i se înfățişară cu totul altfel. Un nebun 
aduna cu perseverență pietricele. Le privea atent, le 
lustruia cu mâneca, apoi le sugea. Când îi plăcea vreuna 
la gust, băga comoara în cămaşă, de unde, fireşte, cădea 
imediat. O lua din nou de pe jos, relua investigația, şi tot 
aşa până la sfârşitul plimbării. Altul o ţinea una şi bună: 
alerga de la zidul pavilionului până la copac 
mitraliindu-şi tovarăşii cu rafale imaginare şi imitând 
din gură zgomotul armei: „tac-tac-tac”. Lipit de copac, 
mai trăgea câteva focuri, apoi, gâfâind, cu pupilele 
dilatate, şi cu un zâmbet tâmp, ridica privirea spre 
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Buisson. 

— Azi-dimineață am mai doborât şapte. 

Trăgea fără oprire la fiecare plimbare, sub privirile 
amuzate ale paznicilor. Tânărul cu păr şaten, ondulat, 
cu trăsături delicate şi romantice, se numea René Girier, 
dar borfaşii îl porecliseră René Baston. 

Într-o dimineață, aşezat ca de obicei pe creanga lui în 
timpul orei de plimbare, Emile privea posomorât la 
nebunii care se agitau dedesubt. Era atât de prost 
dispus, încât, nemaiputând îndura, izbucni exasperat: 

— Sfinte Dumnezeule, m-am săturat de ăştia până 
peste cap. Până peste cap, până peste cap... 

Sub copac, René Girier, care se lansase în obişnuitele 
sale rafale vocale, ridică îndată capul, ațintind asupra 
lui Emile o privire cât se poate de lucidă şi-i spuse cu cea 
mai normală voce din lume: 

— Şi eu m-am săturat până peste cap. 

Aşa descoperiră Buisson şi Girier că erau la fel de 
nebuni amândoi. Din acea clipă, deveniră cei mai 
înfocați, mai habotnici şi mai fervenți credincioşi ai 
capelei spitalului. Nu pierdeau niciodată liturghia, nu 
scăpau nicio vecernie şi se împărtăşeau cu o neostoită 
ardoare. Puteau fi văzuți mereu alături, reculeşi, 
încremenind cu capetele plecate smerit. Numai buzele se 
mişcau. Dar nu ca să înalțe rugi. Nici că puteau găsi un 
mijloc mai bun ca să comunice şi să urzească planuri de 
evadare. 

Totul începuse odată cu obişnuitele vizite de 
duminică. Puțin după orele 13, un infirmier îl anunţase 
pe Buisson să se prezinte la vorbitor, Emile se duse, 
întrebându-se uimit cine naiba putea să-l caute. Îl 
aştepta o femeie: o măsură din ochi, fără s-o 
recunoască. Vizitatoarea, nu prea înaltă, dar bine 
făcută, fardată strident — „vreo fâță”, îşi zise Emile — cu 
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trăsături destul de fine şi senzuale, îl privea zâmbind. 
Declarase că e sora lui Buisson; se numea de fapt 
Yvonne Bernetou, dar Emile n-avea de unde să ştie toate 
astea, în forfota obişnuită a vorbitorului, femeia reuşi 
să-i şoptească: 

— Sunt prietena lui Nus. Sărută-mă şi tu de ochii 
lumii. 

Nus! Inima lui Emile începu să bată nebuneşte. Nus 
era fratele lui mai mare, Jean-Baptiste, mai înalt decât 
el, voinic şi curajos. De la Nus învățase, în adolescenţă, 
să spargă un lacăt cu şperaclul, să fure, iar, mai târziu, 
să forțeze casele de bani şi să mânuiască revolverul. 
Lucraseră multă vreme împreună, iar primejdiile prin 
care trecuseră îi legaseră şi mai mult. O dată, mult 
înainte de război, îşi juraseră că dacă unul din ei va 
cădea în mâinile poliției, celălalt va face totul ca să-l 
scape. 

Şi iată că Nus se ținea de cuvânt. 

Emile se sărută cu tânăra femeie, apoi se priviră din 
nou, stânjeniți, Yvonne nu zăbovi prea mult, nici zece 
minute, destul totuşi pentru a-l asigura pe Emile că 
fratele lui, împreună cu câţiva prieteni de nădejde, îi 
pregătesc evadarea. 

— Ai să primeşti curând o vizită şi date mai precise, îi 
şopti Yvonne. 

Joia următoare, Buisson fu chemat din nou la 
vorbitor. De astă dată vizitatorul era un bărbat. Când îl 
văzu, Emile, uluit, abia se stăpâni să nu tragă o 
înjurătură, Avea şi de ce. Bărbatul care stătea în fața lui, 
cu mâinile înfipte-n buzunare, scund ca Emile, dar 
vânjos, cu o față pătrată, cu nas proeminent, ochi verzui 
şi privirea dură, purtând o şapca de pungaş în carouri 
alb cu maro, iar la butoniera hainei o Legiune de onoare 
nou-nouță, nu era altul decât Roger Dekker. Emile îl 
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cunoscuse la închisoarea din Clairvaux, unde ispăşea o 
condamnare pentru furt şi unde timp de trei ani 
împărțiseră aceeaşi celulă. Vorbiră despre lucruri 
neînsemnate. Dar de câte ori paznicul întorcea capul 
sau se îndepărta, fie şi pentru o secundă, Dekker, cu o 
voce abia auzită, mişcând imperceptibil buzele, aşa cum 
doar puşcăriaşii ştiu s-o facă, îl punea la curent cu 
pregătirile lui Nus. Era o conversație din frânturi, 
întretăiată de noutăţi familiale spuse cu voce tare: 

— Sor'ta Jeanne e bine, iar Cocoşatul e un băiat pe 
cinste: se poartă mişto cu ea. 

— Cocoşatul? 

— Da, Paul Brutus. I se zice aşa fiindcă are o vertebră 
ruptă şi merge țeapăn, încovoiat, cocoşat ce mai încolo! 
Nici nu poa’ să-ntoarcă capul. E un tip mătăhălos, o 
huidumă, te strici de râs dacă-l vezi. Jeanne se înțelege 
grozav cu el, ţi-e mai mare dragul să-i priveşti (coborând 
brusc vocea: Am cercetat împreună cu Nus 
împrejurimile, o ştergi prin cimitir). Ai auzit ce-a pățit 
Jeanne? Ţi-au spus? 

— Câte ceva, zise Buisson dând din cap. 

— E surdă, bătrâne, surdă de-a binelea, nu mai e 
nimic de făcut (coborând din nou vocea: aducem o scară, 
ca să putem trece șanțurile). 

— Dg’ cum s-a-ntâmplat? 

— Păi, bătrâne, în 1942 marinarii şi-au aruncat în aer 
vapoarele ca să nu le lase cadou friților. Ce să-ți mai 
spun, a fost tărăboi nu glumă, ore şi ore în şir. Jeanne 
stătea la Toulon, lângă Arsenal, şi i-au pleznit 
timpanele. 

— Ce idioţi şi marinarii ăştia! se indignă Buisson. 

— Idioţi, neidioți, asta e. Barem acu’ are şi biata 
Jeanne linişte. Linişte ca-n ţintirim (şoptindu-i din nou: 
o să-ți aducem arme, ascunzătoarea ţi-am şi găsit-o. Îţi 
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dau de veste. Nu mai e mult). 
Emile se întoarse în celulă cu gândul la Dekker. 


Micul Roger, cum îi spunea Buisson, se ținuse şi el de 
cuvânt. Într-o zi, la închisoare, discutaseră despre 
evadare. „Dacă ne despart şi reuşeşti să scapi, îi spusese 
Emile, dă o fugă pân” la Paris şi caută-l pe frate-meu 
Jean-Baptiste. Stă în Saint-Martin, la nr. 10. O să-ți dea 
o mână de ajutor.” La 16 iunie 1947, Roger Dekker 
evada din închisoarea de la Caen, unde fusese 
transferat. Mai bine de o lună a stat ascuns la iubita lui, 
Suzanne Fourreau, pe strada Bichat. Apoi, când s-a 
convins că sticleții se liniştiseră, i-a făcut o vizită lui 
Nus. 

Nu l-a găsit singur. În afară de prietena acestuia, 
Yvonne Bernetou -— care seara făcea trotuarul pe strada 
Blondet, iar atunci tocmai prăjea nişte cotlete — în micul 
apartament cu două camere întunecoase se mai afla un 
bărbat cu nas cârn şi ochi bănuitori, care nu scoase 
niciun cuvânt. Dekker se linişti însă imediat, 
recunoscând, după fața lividă şi creştetul ras, un 
confrate. 

— Francis Caillaud, breton, tip dur, făcu Nus 
prezentările; a şters-o de curând de la Fresnes. 

Deşi scund, Francis era renumit pentru 
încăpățânarea tipică oamenilor din regiunea sa şi pentru 
forța extraordinară cu care putea ridica chiar şi o 
maşină, apucând-o de bara de protecţie. Dar tovarăşii de 
breaslă îl respectau mai cu seamă pentru că „plătea 
singur”, adică nu-şi trăda niciodată complicii. 

Dekker şi Caillaud îşi strânseră mâinile. Yvonne 
aduse apoi pahare, apă, o sticlă cu rachiu de anason. 
Ciocniră. 

— Bun, făcu Nus cu tonul omului care nu are timp de 
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pierdut, trebuie să-l scot pe frati-miu de la balamuc. Îmi 
dați o mână de ajutor? 

Cei doi invitați dădură din cap că da. Nus continuă: 

— Am vorbit cu avocatul şi mi-a promis că ne face 
rost de permise pentru Villejuif. O să se ducă întâi 
Yvonne, în recunoaştere. N-are nicio tinichea de coadă, 
aşa că nu riscă nimic. Apoi o să meargă unul din noi să-l 
vadă pe Emile, cu un permis fals. 

— Merg eu, zise Dekker. 

— Nu ţi-e bine? sări Nus. Cu toți sticleții pe urmele 
tale! 

— Tocmai d-aia. N-o să le treacă nicio clipă prin cap 
să mă caute la balamuc. O să-mi agăț în piept o Legiune 
de onoare şi o să par un burghez onorabil. 

— Cu coafura ta numărul zero? 

— Pun o şapcă. 

Aşa a fost organizată cea mai spectaculoasă evadare 
de după război. 


Într-un Citroën negru. Nus, Dekker şi Caillaud 
dăduseră ocol imensului cadrilater pe care-l ocupa 
ospiciul din Villejuif, conglomerat de clădiri paralele 
având în ele ceva sinistru. Pavilionul destinat 
criminalilor periculoşi, denumit Henri-Collin, se înălța 
spre nord; şanțuri adânci, prevăzute cu ziduri înalte, 
despărțeau această secție de un teren de sport lângă 
care se afla cimitirul comunal. La sud, pavilionul era 
legat de restul azilului prin punți suspendate peste gropi 
uriaşe. 

Ghemuit pe bancheta din spate, Nus îi întinse lui 
Dekker binoclul, ca să-şi poată face şi el o idee, apoi 
mârâi: 

— Complicat. 

Complicat era puţin spus. Şi totuşi evadarea trebuia 
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să aibă loc. Nus fixă data: 3 septembrie, dimineața. 

În ajunul evadării, la orele 8, Dekker îl găsi pe Nus 
încă în pijama, sorbindu-şi cafeaua cu lapte, în 
tovărăşia unui cunoscut, Andre Liotard, poreclit Dede 
Nebunul. 

— S-a făcut. Am şutit o maşină, anunță Dekker. 
Faină, stăpân-su trebuie să fi fost un tip subțire. Am 
ascuns-o într-o curte. Ce faci, nu te-mbraci? îl întrebă 
nerăbdător pe Nus, trebuie să facem rost şi de scară. 

Cât ai bate din palme, Nus fu gata. Dând să iasă, 
Dekker îl cântări din ochi pe Liotard şi-l întrebă: 

— Ştii să conduci? 

— Mai întrebi! De-asta îmi şi zic toți Nebunul, fiindcă 
mân îndrăcit...! 

— E-n ordine, acum vii cu noi. lar mâine ne aştepţi în 
maşină. 

Cei trei găsiră o scară de zidar, lungă de şase metri, pe 
un şantier de pe rue du Stade, în Villejuif, nu departe de 
azil. Ca şi când ar fi fost a lor, o legară pe-ndelete de 
acoperişul maşinii furate - un Alfa Romeo. După ce 
înconjurară spitalul, o culcară lângă zidul stadionului. 
Din locul acela, se putea zări o porţiune din curtea 
secției Henri-Collin şi mai ales cele două şanţuri, adânci 
de trei metri. Mai zăriră şi trei bărbaţi care-şi târau fără 
chef picioarele; unul dintre ei era Emile. Se întoarseră 
abătuți la Paris. 

La începutul după-amiezii, imediat după masa de 
prânz, lui Francis Caillaud i se făcu rău. Se înverzise la 
față, vomita într-una şi gemea încetişor, Nus fierbea. Era 
convins că măcelarul i-a vândut carne stricată şi 
amenința că-l lichidează. 

— Nu înghit hoţia negustorilor, lepădăturile astea 
sunt nişte otrăvitori, nişte ucigaşi! 

Nici el, nici Dekker nu stăteau prea bine, stomacurile 
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lor scoteau sunete suspecte, dar se puteau ţine totuşi pe 
picioare, în timp ce Francis, întins pe patul lui Nus, 
continua să se vaiete, cu tot ceaiul şi bicarbonatul pe 
care i le dăduse Yvonne. 

— Nu ţine, zise deodată Nus, trebuie să găsim pe 
altcineva. 

Aşa a fost angajat Henri Russac, un tip înalt, subțire 
şi brun, pe care-l agăţaseră la barul l'Etape, unde tocmai 
lua un aperitiv. Îl cunoscuse pe Emile la Sante. 

La miezul nopţii, un Alfa Romeo negru se opri lângă 
zidul stadionului. Din el coborâră Nus, Dekker şi 
Russac. Ridicară scara şi o proptiră de zid, pe care se 
cățărară ca nişte pisici, apoi o sprijiniră de cealaltă 
parte. Ajunseră în fundul primului şanţ. Gâfâind, dar cu 
mişcări precise, proptiră scara de celălalt perete al 
şanțului şi, după ce se cățărară din nou, se văzură în 
curtea azilului. Luară scara cu ei, apoi, târându-se, o 
traseră până la celălalt şanţ în care coborâră. Odată 
ajunşi acolo, înaintară cu scara după ei încă vreo treizeci 
de metri de-a lungul şanțului şi se ghemuiră sub unul 
din poduri. Întinşi pe iarbă, aşteptară nemişcaţi ivirea 
zorilor. 
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3 septembrie 1947, orele 10. Împingând un cărucior 
cu gamele, doi infirmieri trec peste podeţul care leagă 
şanțurile. În aceeaşi clipă, Emile îşi începe plimbarea. 
După nici o jumătate de oră, infirmierii se întorc. Dar 
abia apucă să deschidă poarta pavilionului Henri-Collin, 
că Dekker şi Russac, țâşnind din şanţ, se aruncă asupra 
lor, cu revolverele-n mână. Nus a rămas jos să păzească 
scara. 

Cu brațele ridicate, cei doi infirmieri sunt îmbrânciți 
către interiorul curții. Emile aleargă spre eliberatorii săi. 

— Fă ce ştii, îi spune Dekker întinzându-i un revolver. 

Buisson se opreşte o clipă. Îi sfredeleşte cu privirea pe 
cei doi paznici care, cu mâinile ridicate, înspăimântați, 
s-au făcut una cu zidul. Înciudat, Emile constată că cel 
care i-a furat cutia cu pateu de ficat trimisă de soră-sa, 
Jeanne, nu e printre ei; jurase să-i facă de petrecanie 
înainte de-a scăpa de-acolo. 

— Ei, ce faci, vii sau rămâi? îşi pierde Dekker 
răbdarea. Buisson se năpusteşte fără niciun cuvânt, 
spre poartă, urmat de Girier şi de un al treilea, acesta 
nebun cu adevărat, care în dimineața aceea se nimerise 
întâmplător acolo în timpul plimbării. 

Russac răsuceşte de două ori cheia în broasca porții, 
în timp ce micul grup a şi coborât pe scară, ajungând în 
fundul şanţului. Într-un timp record, urcă pe partea 
cealaltă, trăgând şi scara după ei. Urmăriţi de 
fluierăturile paznicilor, reuşesc să treacă în goană şi de 
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al doilea şanţ. În sfârşit, cei şase ajung cu scară cu tot 
sub zidul care-i desparte de stadion. Buisson e primul 
care urcă. Ajuns sus, se întoarce să privească încă o 
dată curtea şi pavilionul pe care nu spera să le mai 
părăsească. Dar Girier, care urcă în urma lui, îl smulge 
din gânduri. Când ajung toți şase sus pe zid, trag scara 
şi o proptesc spre exterior. După nici două minute, 
banda se află în incinta stadionului. 

„Drace!” izbucneşte Nus. Pe bună dreptate: la câțiva 
paşi de ei, o duzină de pompieri fac antrenament cu un 
furtun. Alertați de fluierăturile paznicilor, vor să 
intervină. Drept răspuns, fără o vorbă, fără o 
amenințare, patru revolvere se îndreaptă deodată spre 
tinerele piepturi musculoase. Pompierii încremenesc. 
Fără să mai piardă vremea, evadaţii şi complicii lor 
aleargă spre cimitir, aflat la vreo treizeci de metri de 
stadion; mergând mai mult de-a-ndăratelea, Russac le 
acoperă retragerea. 

— Nu se poate! Ăştia şi-au dat cu toții întâlnire aici? 
strigă exasperat Nus, abia trăgându-şi răsuflarea, când 
zăreşte nişte gropari care tocmai sapă un mormânt. 

Şi aceştia încearcă să-i oprească pe cei şase. Dar 
omeneşte vorbind,  lopeţile şi  cazmalele sunt 
neputincioase în fața unor revolvere. Unul din 
muncitori, impresionat de figurile acelea încrâncenate, 
le arată chiar o spărtură în zid, prin care Buisson şi 
prietenii săi reuşesc să iasă mai repede în stradă. 

Cum îi vede apărând pe trotuar. Liotard le iese cu 
maşina în întâmpinare. Russac şi Girier se aşază lângă 
el. Buisson, Nus şi Dekker se îngrămădesc în spate. Pe 
trotuar, nebunul, care i-a urmat docil, îi priveşte 
descumpănit. Întristat că se desparte atât de repede de 
oamenii ăştia plini de haz. 

— Hei, tu, înapoi în cuşcă! îi strigă Russac. 
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Maşina  ţâşneşte. Goneşte spre Ivry-sur-Seine, 
traversează Sena pe podul Conflans şi se îndreaptă cu 
toată viteza spre Avenue de la Liberté. Buisson îi ordonă 
atunci lui Liotard să oprească. 

— Cobori aici, Rene, îi spune el lui Girier. Drumurile 
noastre se despart. Dacă eşti vreodată la ananghie, 
caută-l pe Nus sau pe Cocoşat. 

Girier vâră în buzunar hârtia de o mie de franci pe 
care i-o întinde Russac şi, fără să mai privească în urmă, 
se îndepărtează. Maşina porneşte. 


— Încotro? întreabă Buisson. 

— Pe strada Bichat, la prietena lui Roger, îi răspunde 
Nus. 

Place de la Nation, strada Parmentier, strada 
Faubourg-du-Temple şi în sfârşit, strada Bichat. Cu 
ochii țintă în oglinda retrovizoare, Emile verifică dacă nu 
sunt urmăriți. Maşina încetineşte şi coboară strada în 
pantă, până la spitalul Saint-Louis. 

— Stă la 57, explică Nus, etajul trei pe scara din 
fundul curţii, la stânga. Mergem pe rând. Mă duc eu 
întâi. 

Coboară din maşină şi urcă până la apartamentul 57. 
Emile şi Dekker, mereu la pândă, îl urmăresc până-l văd 
intrând fără niciun incident în clădirea cu fațada 
cenuşie, cu aspect mizer. Emile, înotând în haina maro 
pe care i-a adus-o Nus, se îndreaptă şi el spre 
ascunzătoare, urmat imediat de Dekker. Urcă pe scara 
în care dau o puzderie de coridoare întunecoase. 

Pe palierul etajului trei, uşa e deschisă şi Nus îi 
întâmpină zâmbitor, în prag, împreună cu o femeie care 
trebuie să fi fost cândva frumoasă. 

— Suzanne, spune el arătând spre chipul obosit şi 
resemnat. 
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Emile schițează un început de zâmbet şi intră. 
Parcurge cu privirea cele două camere-vagon în care 
totul, de la pereți până la mobilă, respiră sărăcia. 
Aşezate direct pe duşumea, patru saltele. 

— A dumitale e cea cu aşternutul curat, îi spune 
Suzanne. 

— Celelalte sunt pentru Roger. Russac şi pentru 
mine, îi explică Nus. Dorm şi eu aici, fiindcă sticleţii or 
să dea pesemne târcoale prin cartierul meu. 

— Şi drăguţa ta? întreabă Buisson. 

— Yvonne? Nicio grijă. Am trimis-o la țară, la babacii 
ei, în Auvergne. 

Emile dă din cap mulțumit, apoi merge spre masa pe 
care stau aliniate câteva pahare şi o sticlă cu rachiu de 
anason. 

— Şi ceilalți? 

— S-au dus să se descotorosească de maşină. Nu-ţi 
face griji, n-or să zăbovească. 

Într-adevăr, după nici douăzeci de minute, Liotard şi 
Russac îşi fac, la rândul lor, apariția. Ciocnesc cu toţii 
pentru izbândă. Primul o şterge Liotard. Le-a dat o mână 
de ajutor, doar aşa, fiindcă le e prieten, dar mai mult nu 
vrea să-şi bage nasul. Suzanne pleacă şi ea. Are de gând 
să facă o serie de cumpărături la negustorii din cartier, 
că să nu dea de bănuit. 

Emile îşi petrece această primă zi de libertate 
flecărind cu prietenii, curățind şi lustruindu-şi arma. Pe 
seară, clătinându-se încă pe picioare, Francis Caillaud 
descinde şi el în strada Bichat împreună cu Nus, care se 
dusese să-i ia. 

Francis şi Emile se aruncă unul în brațele celuilalt şi 
se sărută. Ciocnesc din nou cu toţii pentru revedere şi 
pentru libertate. În sfârşit, Emile se ridică. Cu mâinile 
încrucişate la spate, se plimbă în lung şi-n lat prin 
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cameră, încruntat de-atâta concentrare, apoi exclamă: 
— Bun. 
Un singur cuvânt; dar după cum îl rosteşte, pentru 
ceilalți e limpede că el este şeful. 
— Bun, repetă Emile, şi acum la treabă. 
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PRIMA RUNDĂ 
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Hotărât lucru, în dimineața asta Hidoine a păşit cu 
stângul. Ca şi mine, a aflat din ziare amănunte despre 
evadarea lui Buisson şi Girier. Ca şi mine, s-a tăiat cu 
aparatul de ras şi poartă acum un leucoplast pe bărbie. 
Şi, tot ca mine, a venit într-un suflet la Siguranța 
Statului. Asemănarea se opreşte aici, căci eu am toți 
dinții-n gură, pe când el, în grabă, a uitat să-şi pună 
proteza, aşa că trebuie să fac eforturi ca să pricep ce 
spune. Acoperindu-şi gura cu mâna, ca să-şi ascundă 
gingia ştirbă, izbuteşte să scoată anevoie un şuierat: 

— Ia spune, Roger, ce facem? Ai vreo idee? 

N-apuc să-i răspund: sună telefonul. Şeful vrea să mă 
vadă şi, după voce, ghicesc că e din nou prost dispus. 
Astăzi a inaugurat un costum din jerse de culoare 
închisă, foarte sobru şi care-i dă o alură de ministru. 
Poartă obişnuita lui cravată bordo. Intră direct în 
problemă. 

— Ei, Borniche, ce propui? Bănuiesc că ţi-a venit vreo 
idee, măcar una, sau mă înşel? 

— Domnule comisar, de fapt... 

— De fapt ce, Borniche! Ai sau nu o idee? 

— Există o singură posibilitate de-a începe 
cercetările, spun eu prudent. Am citit ieri cu atenție 
dosarul lui Buisson şi al familiei lui, şi... 

— Şi ce? mă întrerupe Şeful nerăbdător. 
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— Şi mă gândeam să mă ocup de Jean-Baptiste 
Buisson, fratele lui Emile. Cu trecutul lui, Nus cunoaşte 
sigur ascunzătoarea lui Emile. 

Şeful îşi ridică pe frunte ochelarii cu ramă groasă de 
baga. 

— Ai vreo idee unde l-ai putea găsi? 

Idei şi iar idei! Hotărât lucru, în dimineața asta, Şeful 
nu-i în stare să mai spună altceva. 

— Niciuna, răspund, şi adaug înainte de-a apuca să 
se enerveze: Nu  deținem date recente despre 
Jean-Baptiste Buisson. Mă pregăteam să mă duc pe 
Quai des Orfevres şi să consult arhiva de la P.P. 

Degetele Şefului bat darabana pe mapa de scris. Se 
gândeşte câteva clipe, apoi: 

— Borniche, cred că ai dreptate. Trebuie început cu 
fratele lui Emile. Dar Girier? 

— Mă ocup şi de el. 

— Perfect. Ţine-mă la curent. 


O pornesc pe jos până pe Champs-Élysées. Merg să-l 
iau pe 73, care mă lasă la Châtelet. Apoi, tot pe jos, 
traversez podul, o iau pe Boulevard du Palais, cotesc, 
dau colțul pe dreapta şi intru la numărul 38. Arhivele 
P.P. se află în fundul curții, la stânga, sub o boltă. Totul 
e cenuşiu, întunecos, prăfuit, deprimant. Şi miroase, de 
te trăsneşte. Îi dau cererea mea de investigații unui 
arhivar antipatic şi plin de ticuri, şi aştept gândindu-mă 
la rivalii mei, siliți să trăiască în acest decor lamentabil. 
Ca să fii sticlele la P.P., trebuie într-adevăr să-ți iubeşti 
meseria. 

— Regret, mă anunţă arhivarul clipind dintr-un ochi 
— mişcare care-i dezveleşte gingia. Dosarul e împrumutat 
de ieri. 

— Aha! fac eu. Cine l-a luat? 
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— Courchamp, de la Criminalistică. 

Aşadar, război în toată regula. Courchamp a avut 
aceeaşi idee ca mine şi, pentru a afla cine, în afară de el, 
mai urmează pista Nus, a luat dosarul. Exact ce 
făcusem eu, la Siguranța Statului cu dosarul lui Emile. 
Nu-mi mai rămâne decât să dau de Courchamp şi să-i 
cer, plin de umilință, îngăduința de a consulta 
palmaresul lui Nus. 

Nu-mi fac iluzii. Îl cunosc bine pe Courchamp. E un 
tip solid, cu păr negru şi des. Îmbrăcat totdeauna cu o 
haină maro din catifea reiată şi un pantalon bej din care 
scoate la tot pasul un portofel înțesat cu legitimații 
pentru fel de fel de asociaţii. Semne particulare: râde tot 
timpul, pare inofensiv dar, în realitate, este un 
îndărătnic, un rigid, şi, odată dezlănțuit asupra unui 
caz, un obsedat periculos. Din cauza celor opt copii ai 
săi, eu l-am poreclit „Freddie prolificul”, lucru care i-a 
ajuns imediat la ureche; a ripostat prompt, părând să nu 
guste prea mult umorul meu: 

— Borniche? Prolifică e prostia lui. 

Aşa că nu-mi surâde perspectiva de a lua contact cu 
el ca să-i smulg nişte informaţii. Parcă-l văd gesticulând 
enervat; îl şi aud spunându-mi plin de venin: „Ce te 
amesteci, Borniche? Cazul Buisson e al meu”. Şi ar avea 
într-adevăr dreptate. Evadarea lui Buisson a avut loc în 
regiunea pariziană, fief-ul P.P.-ului, în orice caz nu al 
nostru. Ar însemna că Siguranța Statului îşi vâră iar 
coada în problemele celor de pe Quai des Orfevres, deci 
un nou motiv de discordie între poliţişti. 

Urc posomorât cele o sută cinci trepte scobite ale 
scării tocite de vreme. La etajul al treilea, mă îndrept 
spre biroul şefilor de grupă, pe care Courchamp îl 
împarte cu cei doi colegi ai săi, Ducourthial — un îndrăcit 
şi jumătate, capabil să reziste o săptămână întreagă fără 
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somn -— şi Poirier — poreclit 10 şi 10, din cauza mersului 
său, cu picioarele depărtate —, celebrul Poirier care l-a 
prins pe doctorul Petiot la Eliberare. Îl găsesc pe 
Courchamp singur; cum mă vede, închide repede 
dosarul pe care tocmai îl studia. E pentru prima oară că 
nu-l văd zâmbind. Îmi întinde mâna cu un aer bănuitor: 

— Ce cauţi aici? mă întreabă el înainte de-a apuca să 
deschid gura. 

— Bună ziua, spun eu politicos. 

— Bună ziua, bună ziua. Ce vrei, Borniche? 

— Aş vrea să consult dosarul lui Jean-Baptiste 
Buisson. Mi s-a spus că e la dumneavoastră. Aşa că am 
urcat să-mi arunc puțin ochii pe el. 

— l-auzi, se miră Courchamp, să-ți arunci puțin 
ochii? Păi de ce? 

— Am nevoie de câteva date, îi răspund eu cu un aer 
nevinovat. Să ştiu, de pildă, unde stă, cu cine se vede, 
mă rog, probleme de rutină! 

— Vreau să-ți spun ceva, Borniche, îmi spune 
Courchamp rostind clar şi răspicat fiecare cuvânt, 
ascultă-mă bine. În afacerea Buisson, fă bine şi 
lasă-ne-n pace, clar? Buisson e cazul meu. Îmi revine în 
mod legal. Pe scurt, nu te mai băga tu. 

Previziunea mea s-a împlinit, inevitabilul s-a produs. 

— Nu vă enervați, îi spun eu. Consider că atunci când 
un ucigaş se află-n libertate, toți poliţiştii sunt datori 
să-l urmărească. Mi se pare un lucru de la sine înțeles, 
logic, omenesc... 

— Nu-ţi mai bate gura de pomană cu mine, Borniche, 
mi-o întoarce Courchamp, fixându-mă cu o privire 
sfredelitoare, şi las-o mai moale cu binele societății. 
Dealtfel, puteţi sta liniştiți, şi tu şi Boss-ul tău. De Nus 
mă ocup eu. Deocamdată mi-am mobilizat oamenii şi 
peste câteva ore Nus va fi legat fedeleş cu frate-su cu tot. 
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Chiar acum mă duc să-i întâlnesc pe băieți la 
ascunzătoare. Aşa că îți dau un sfat, Borniche, să nu te 
mai amesteci şi să nu-mi bagi beţe-n roate. Înţeles? 

— Înţeles. 

Courchamp nu glumeşte. Aşa cum îl ştiu eu, ticălosul 
ăsta e în stare să-l prindă pe Nus dintr-o clipă într-alta, 
şi mă trec toate nădugşelile când mă gândesc să-mi iau 
adio de la primă şi de la avansare. Cât despre 
perspectiva de-a înghiți mânia Şefului, ce să mai vorbim! 

Ajuns din nou în curte, hotărârea mea e luată. 
Singura şansă de a-l mai descoperi pe Nus e să-l filez pe 
Courchamp. 

Cum acesta urmează să-şi întâlnească oamenii la 
ascunzătoare, vom merge împreună, unul în urma 
celuilalt. Mă hotărăsc să-l aştept în curtea interioară, 
ocrotit de întuneric, ascuns în spatele stâlpului unei 
bolte. 


După două ore, îl văd pe Courchamp traversând 
liniştit curtea şi pornind apoi pe culoarul care leagă 
Quai des Orfevres cu Palatul de Justiţie, trecând pe 
lângă Sainte-Chapelle şi străbătând Boulevard du 
Palais. 

Nu ne despart mai mult de treizeci de metri, aşa că 
nu-i slăbesc o clipă din ochi silueta robustă. Courchamp 
merge agale, dar îngheț când îl văd îndreptându-se spre 
stația lui 38. E clar că nu pot călători în acelaşi autobuz 
cu el. Înnebunit, mă pregătesc să opresc un taxi, când 
iată că soarta îmi surâde. Două maşini 38 vin una după 
alta, prima înțesată până la refuz, a doua aproape goală. 
Fireşte, Courchamp şi grupul de oameni care aşteptau 
în stație dau din coate şi se îmbulzesc în prima. 
Courchamp îşi flutură legitimația de călătorie şi 
se-nghesuie pe platformă. Eu mă urc în a doua. La 


79 


fiecare stație îmi sucesc gâtul, asigurându-mă că amicul 
meu n-a dispărut; dar nu mi-e uşor să-l urmăresc, căci 
la toate opririle se iscă o învălmăşeală îngrozitoare între 
cei care vor să coboare şi cei care vor să urce. 

În sfârşit, îl zăresc din nou în stația 
Sebastopol-Strasbourg-Saint-Denis, pe trotuarul din 
fața mea. A coborât şi se strecoară acum grăbit prin 
mulțime. Imediat, arătând taxatorului plăcuța de 
polițist, reuşesc să opresc autobuzul şi să cobor. Totul a 
durat doar câteva secunde, suficient însă pentru a-l 
pierde pe Courchamp. Întorc capul în toate părţile: îl văd 
traversând şi îndreptându-se apoi spre foburgul 
Saint-Martin. lată-mă, aşadar, din nou pe urmele lui. 
Presimt că ne apropiem de ţintă şi, de astă dată, sunt 
ferm hotărât să nu-l mai scap. 

Curcan după curcan, mai facem încă vreo sută de 
metri. Sunt încântat: totul merge strună. Dar 
dintr-odată nu-l mai văd: Courchamp s-a evaporat! 
Înfipt în mijlocul trotuarului, mă las îmbrâncit de 
trecători şi înjur printre dinţi, întrebându-mă încotro a 
putut s-o ia. Nu şi-a dat seama că-l urmăresc, de asta 
sunt sigur, aşa că nu mi-a jucat o festă. Să fi intrat 
atunci undeva? Dar unde? Cercetez cu atenție porțiunea 
aceasta de stradă. Nu există decât o poartă mare şi două 
magazine în fața cărora e postată, chiar lângă bordură, o 
camionetă cu prelată. Courchamp n-a putut intra nici în 
clădire, nici în vreunul din magazine: l-aş fi văzut. Poate 
că e ascuns în camionetă. Nu-mi rămâne decât să 
aştept. Dacă a dispărut în acest perimetru, trebuie 
obligatoriu să iasă tot pe aici. Mă uit la ceas, e 
douăsprezece fix. Logic, n-ar trebui să aştept prea mult: 
ştiu că, pentru colegul meu, ora mesei e sacră. 

Ascuns sub o poartă, rămân la pândă şi, doar din 
când în când, îmi scutur picioarele ca să le mai 
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dezmorțesc. La un moment dat, simt un început de 
greață care-mi întoarce stomacul pe dos, căci postul 
meu de observație se află lângă nişte lăzi de gunoi. 
Mirosul e atât de cumplit, încât aproape îmi vine 
amețeală. Ca să scap de toate aceste efluvii, îmi scot 
pachetul de Philip Morris cumpărat dimineaţă la bursa 
neagră de la un arab, în Place Blanche. Aprind o țigară. 

Deodată, prelata camionetei se ridică uşor şi văd 
apărând de sub ea capul lui Courchamp. Le spune ceva 
celor rămaşi în maşină, sare jos şi porneşte spre poarta 
Saint-Martin. Oftez uşurat. Întâi pentru că mi-am 
descoperit rivalul, apoi pentru că ştiu, în sfârşit, unde 
pândesc oamenii lui. Dar nu înseamnă că dacă am aflat 
pe ce stradă locuieşte Nus, cunosc precis şi clădirea. Mai 
rămân câteva minute ascuns sub poartă ca să mă asigur 
că, într-adevăr, Courchamp a plecat, apoi ies. 

Câţiva paşi mai încolo, pe acelaşi trotuar, se află 
bistroul L'Etape. Mă hotărăsc să intru şi să beau un 
rachiu de anason. Cunosc bine bistroul ăsta. L-am ţinut 
multe ore sub observație, acum câteva luni, când îl 
urmăream pe Pierrot Nebunul. Iată silueta felină a lui Jo 
Attia şi aceea mai îndesată a lui Georges Boucheseiche, 
discutând amândoi în prag, în timp ce Țânţarul, şoferul 
lor, un pitic cu fața smochinită ca un măr vechi, dă 
semne de nerăbdare la volanul unei maşini furate mai 
demult, strălucitoare ca aurul. lată-l pe Jeannot, 
patronul, un tip înalt, blond, tuns perie, cu urechi 
clăpăuge şi brațe vânjoase ca nişte macarale. Dac-aş 
putea scoate ceva de la Jeannot! Deocamdată, din 
spatele tejghelei, cu mâinile vârâte în buzunare, mă 
măsoară bănuitor din ochi. Mă apropii nepăsător de el, 
cu țigara-n colțul gurii. Deşi nu suntem decât noi doi, 
n-aş putea spune că prezența mea îl umple de fericire. 
Când îi comand aperitivul, nu mă serveşte cu plăcere, 
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aruncându-mi mereu priviri duşmănoase. Cu acelaşi 
aer ursuz împinge spre mine o cană cu apă, şi, fără 
niciun cuvânt, îmi întoarce spatele şi se duce la casă. 

Beau câteva înghiţituri, apoi pun paharul jos. 

— Oho! spun eu, văd că miroase a curcan pe-aici. 

Şi-n timp ce el mă sfredeleşte cu ochii lui albaştri, eu 
îi fac un semn cu capul spre camioneta care staționează 
de cealaltă parte a străzii. Ştiu că nu-s corect față de 
Courchamp, dar nici el n-a fost mai cinstit 
azi-dimineață, când mi-a refuzat dosarul. Am găsit şi 
scuza: la război ca la război. În orice caz, fraza mea îi 
pare lui Jeannot plină de tâlc: se înseninează şi se 
apropie de mine ştergând un pahar. Priveşte în stradă, 
zâmbind: 

— Că bine zici, îmi răspunde el cu accent de mahala. 
Ăştia fac piroane aici de aseară. Sare-n ochi de la o 
poştă. 

— E clar că au venit pentru Nus, arunc eu nepăsător. 

Plătesc aperitivul şi mă-ndrept spre uşă. Dând să ies, 
mă întorc spre namila blondă care continuă să mă 
privească. După expresia lui concentrată, bănuiesc că 
încearcă să ghicească ce hram port. 

— Am un comision urgent pentru el, îi spun eu 
făcându-i cu ochiul. Îl vezi cumva astăzi? 

Jeannot dă din umeri, semn că habar n-are. Nu mă 
las: 

— Păcat, dacă nu-l găsesc acasă îi las un bilet sub 
uşă. Stă la nr. 14, nu? 

Dar patronul nu-i omul confidenţelor. 

— Poate la 10 sau la 12, mă ia el peste picior. 

Inutil să insist. Îi fac lui Jeannot un semn amical şi 
ies. Ajuns pe trotuar, îmi aprind o țigară, în timp ce din 
ochi cercetez strada. Trec agale pe lângă camionetă, dar 
urechea mea, deşi atât de versată, nu reuşeşte să prindă 
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niciun zgomot. 


Un miros pătrunzător de ceapă şi de ciorapi murdari a 
impregnat zidurile clădirii de pe strada Fobourg 
Saint-Martin nr. 10. Prin ele răzbat din când în când 
urlete de copii, ţipete de mame exasperate, urmate de 
lătrături furioase. De asta o fi bând portăreasa întruna: 
ca să scape de vacarm. Când îmi deschide uşa, o găsesc 
beată moartă, abia se mai ține pe picioare. E o femeie de 
vreo patruzeci de ani, cu fața parcă dată cu var, cu ochii 
lăcrimoşi, ca de broască, îmbrăcată cu un pantalon de 
golf şi o cămaşă bărbătească prea lungă, sub care 
pieptul i se revarsă în voie. 

— Dacă eşti cumva comis-voiajor sau copoi, valea, mă 
ia în primire: clătinându-se la fiecare cuvânt. 

— Îl caut pe Nus, spun eu trăgându-mă înapoi ca să 
nu-mi mai duhnească în nas. 

— Pe cine? 

— Pe Nus, Jean-Baptiste Buisson. 

Pleoapele i se lasă grele peste ochi şi o privesc 
întrebându-mă dacă n-o să adoarmă de-a-n picioarelea 
de beată ce e; iată însă că binevoieşte să deschidă ochii 
şi, împroşcându-mă cu scuipat, îngaimă cu o gură 
băloasă: 

— Nu-i acas). Şi e cazul să se-arate, fin'că javrele lui 
urlă de dimineață până seara. 

— Are câini? 

— Îhî, doi boxeri. Nişte dulăi de treabă, de obicei, da’ 
dacă-i ține tot încuiați... mai vor şi ei să iasă afară... 

— Când a venit ultima oară? 

— Aseară... ori alaltăseară... Nu ştiu, dracu mai ştie. 
Şi-a plimbat potăile, le-a băgat înăuntru şi pe-aici ţi-e 
drumul. 

— N-a spus când se întoarce? Am un mesaj pentru el, 
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vă rog să mă înțelegeți, un mesaj foarte urgent... 

— Nu suflă niciodată o vorbuliță. 

În clipa următoare, portăreasa începe să mă 
privească lung din cap până-n picioare; mijeşte ochii şi 
mă-nvăluie într-un surâs ademenitor, dând din umeri 
atât de provocator, încât sânii îi alunecă spre 
subsuoară. 

— Mă topesc după bruneţii frumoşi, ca tine, 
bolboroseşte ea printre sughițuri, poate intri să bei un 
păhărel în cuibuşorul meu... Ei? Ce zici? 

Refuz politicos oferta şi bat în retragere. În urma mea, 
vocea ei răsună până-n stradă, făcându-mă „poponar”, 
„cdlapon” şi-n multe alte feluri, exprimând toate 
profundul ei dispreţ. Bine, dar asta-i culmea! Drept cine 
mă ia hoaşca asta? Înţeleg că un băiat frumos ca mine, 
cu ochi căprui, păr buclat şi zâmbet îngeresc, bine legat, 
sănătos tun şi plin de ambiţii poate să tenteze, dar, 
oricum, au şi visele o limită! 

Stau până seara la pândă în fața casei lui Nus, apoi 
mă înlocuieşte Hidoine. E destul de prost dispus, căci îi 
promisese soției că o duce la cinema, iar ea nu s-a arătat 
deloc bucuroasă de schimbarea de program. Înainte de a 
ne despărți. Mă anunţă: 

— Şeful te aşteaptă la Deux Marches. Vrea să-i dai 
raportul. Cred că trebuie neapărat să te duci. 


Deux Marches e un restaurant de pe strada 
Giît-le-Cocur, unde, aproape în fiecare seară, ne dăm 
întâlnire noi, poliţiştii, cei de la Criminalistică, de la 
Brigada Mobilă şi de la Siguranţă ca să mai bem un 
păhărel, să jucăm zaruri şi să ne comunicăm unii altora, 
cu voce tare, ştiri false. Mai vin aici tot soiul de pungaşi, 
neurmăriți, ca să culeagă informaţii transmise apoi 
borfaşilor care se ascund şi care-i aşteaptă în bistrourile 
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din cartierul Saint-Michel. 

Restaurantul e format dintr-o încăpere foarte lungă, 
cu pereții bej, de care sunt agățate vase de aramă, 
portrete ale împăratului, flinte şi puşti vechi de 
vânătoare. În aceeaşi încăpere, în stânga, se află o plită 
uriaşă, încălzită cu cărbune, plină de cratițe care 
bolborosesc cât e ziua de lungă. În faţa uşii de la intrare, 
o masă -— în jurul căreia ne înghesuim noi — serveşte 
drept tejghea. 

Patronul, un corsican cu o şuviță neagră ce-i cade 
veşnic pe frunte, se numeşte Victor Marchetti. În tot 
Parisul nu există rachiu mai bun ca al lui, pentru 
simplul motiv că-l face chiar el, pe ascuns, în curticica 
din spatele restaurantului. E o muncă delicată, o 
adevărată alchimie, în care Marchetti a dat greş o 
singură dată. 

La începutul performanțelor sale, alambicul a 
explodat. S-a auzit o detunătură, doar una, suficient 
însă ca să trezească tot cartierul şi să alerteze Salvarea. 
Fireşte, şefii tuturor polițiilor au intervenit pentru ca 
Marchetti să fie lăsat în pace şi să-şi poată continua 
liniştit distilările clandestine, dar savuroase! Cu ce face 
el, generos, cinste şi cu ce-l cinstesc clienţii, cred că 
Marchetti dă pe gât, în medie, de la şaizeci până la 
optzeci de pahare de rachiu pe seară, fără să dea vreun 
semn că ar fi ameţit. 

— E o combinaţie corsicană, mi-a destăinuit el 
secretul într-o seară când începusem să mă uit cruciş. 
Dacă vrei să tragi la măsea fără să te pileşti sau să te 
răsteşti la boboci, e destul să înghiți înainte o lingură 
zdravănă cu ulei de măsline. Înțelegi? În felul ăsta 
alcoolul pluteşte pe ulei şi nu mai intră-n sânge! 

Nu i-am putut urma niciodată sfatul. De câte ori îmi 
aminteam de uleiul de măsline, era prea târziu. 
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În seara asta, în localul lui Victor e un fum de ţigară şi 
de pipă, de să-l tai cu cuțitul, iar în nări te izbeşte 
mirosul puternic al rachiului de anason. Vieuchene se 
întreține cu rivalul lui, Clot. Amândoi sunt roşii la față 
şi-şi aruncă vorbe grele, înconjurați de poliţişti şi de 
pungaşi care asistă la acest duel verbal. În momentul în 
care intru, vocea lui Clot acoperă hărmălaia din sală. 

— Şi de fapt, strigă revoltat şeful Brigăzii Mobile, de 
fapt voi, ăştia de la Siguranţă, aveți atâtea succese nu 
fiindcă ar fi cine ştie ce de capul vostru, ci datorită 
aparaturii şi efectivului de care dispuneți. 

— Efectivul de care dispunem? repetă Şeful 
înmărmurit. 

— Întocmai, efectivul de care dispuneţi! Cred că 
sunteți pe puțin o mie, voi, cei de pe strada Saussaies! 

De obicei impasibil, chiar după câteva rachiuri de 
anason, Şeful izbucneşte acum într-un imens hohot de 
râs. Râde până-i dau lacrimile, până se sufocă, îşi scoate 
batista ca să-şi şteargă ochii, dar nu izbuteşte decât să 
repete întruna cuvintele lui Clot, izbind cu pumnu-n 
masă şi făcând paharele să zdrăngăne. 

— Dacă v-aş spune câţi suntem, nu m-aţi crede. 

Prezența mea îl potoleşte brusc. Mă întreabă imediat, 
privindu-mă în ochi, pe când ceilalți mă măsoară şi ei cu 
privirea: 

— Totu-i în ordine? 

— În ordine. 

Atât. Asta numeşte Hidoine „a da raportul”! 

Victor îmi serveşte un rachiu pe care-l dau pe gât 
dintr-o înghițitură; mai comand unul. Cu paharul în 
mână, mă îndrept spre plită ca să văd ce bunătăți a 
pregătit azi Dolores, consoarta patronului. Micuţă, 
frumoasă şi sprintenă, îmi sare de gât sărutându-mă 
zgomotos, apoi ridică unul după altul capacele, 
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recitându-mi lista de bucate. 

— Astă-seară avem ciorbă de burtă, friptură de vacă 
şi cocoş în sos de vin. 

— Păstrează-mi o porție de ciorbă, îi spun eu 
bătând-o uşor cu palma pe obraz, dar una mare. 

Învârtind cu polonicul în sos, Dolores îmi face cu 
ochiul. 

— Nicio grijă, Roger, îmi şopteşte ea, ştii doar că eşti 
protejatul meu. Apoi îmi face semn cu bărbia către cei 
din sală: Şefii tăi nu prea par să se-nţeleagă, aşa-i? 

În noaptea asta bat recordul: rachiu, vin roşu tare, 
gros şi savuros, apoi coniac; către orele trei dimineața, 
chipul Şefului şi al lui Clot încep să se suprapună şi am 
în fața ochilor un cap cu patru ochi, trei nasuri şi trei 
guri. Abia atunci îmi dau seama că sunt beat criță. Ba 
am senzaţia că plafonul se prăbuşeşte pe mine şi închid 
ochii, aşteptând să-l simt prăvălindu-mi-se în cap, ba se 
ridică duşumeaua şi masa, şi atunci fac eforturi 
disperate ca să mă agăț de scaun. E timpul să plec 
acasă. Cu mişcări greoaie şi nesigure, reuşesc cu chiu 
cu vai să mă ridic de la masă, bolborosind tot felul de 
scuze. Afectuoasă şi maternă, Dolores mă ajută să ajung 
afară în stradă. 

— Vrei să-ți chem un taxi? 

Dau din cap că nu şi pornesc, clătinându-mă pe 
picioare, spre piața Saint-Michel. E ora trei dimineața şi 
descopăr acest lucru abia în fața stației de metrou, 
închisă. Mă hotărăsc să ajung în Montmartre pe jos, 
spunându-mi că mersul o să mă trezească. 

Din piața Saint-Michel şi până-n strada Lepic, e 
distanță, nu glumă. lar la sfârşitul drumului mă 
aşteaptă un urcuş -— şi încă ce urcuş. Doamne, cât mă 
căiesc că am băut! Iar pentru ca pedeapsa să fie şi mai 
cumplită, ştiu că la capătul acestui calvar mă aşteaptă o 
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cruce numită Marlyse. Brusc, mi-am amintit de 
existența ei. O şi evoc, în cămaşa de noapte roză şi 
transparentă, gata de atac, cu părul vâlvoi, cu privirea 
mânioasă, acoperindu-mă cu o avalanşă de reproşuri şi 
zvârlindu-mi în față tot disprețul ei. Va fi o scenă 
interminabilă. Care se va sfârşi, ca de obicei, cu ţipete, 
lacrimi şi ameninţări. Într-o străfulgerare de luciditate 
mă gândesc cu amărăciune că viața e o absurdă 
întrecere „care-pe-care”: eu îi înspăimânt pe borfaşi, dar 
la rândul meu mor de frica Marlysei. Mormăi 
nemulțumit. Reuşesc anevoie să-mi reiau urcuşul spre 
strada Lepic. În clipa următoare, Marlyse începe pur şi 
simplu să mă obsedeze, devine o idee fixă. Şeful, 
Buisson, toate problemele dispar, ca prin farmec, lăsând 
loc trupului acela bălai şi tulburător ce se odihneşte 
acum la adăpost, prinzând puteri ca să mă poată ataca 
mai bine. Mă sprijin de zidurile caselor, care din când în 
când parcă mi-ar da brânci şi-mi fac curaj repetând cu 
voce tare: „Dacă nu-i convine, cu atât mai rău pentru ea, 
n-are decât să-şi facă bagajele, eu n-am nimic de 
pierdut”. Dar ştiu că mă mint. Cum aş putea trăi fără 
părul ei blond, fără ochii verzi şi buzele ei trandafirii? 
Am atâta nevoie de aceste culori diafane! Mă opresc 
brusc şi, în liniştea străzii, proclam cu voce tare: „E 
frumoasă, dar tâmpită”. Cu bărbia în piept îmi continui, 
înviorat, drumul. Dar odată ajuns în fața porții mele, mi 
se face din nou frică. Convins că mă port ca un laş, îmi 
scot totuşi pantofii. Îmi dezmorțesc o clipă degetele în 
ciorapi, apoi urc scara. Ajuns la mine pe palier, constat 
cu disperare că nu-mi găsesc pantofii. În fața uşii, trag 
adânc aer în piept. Îmi fac, în şoaptă, ultimele 
recomandări: „Niciun zgomot, Roger, umblă încet să n-o 
trezeşti”. Cheia se încăpățânează la început să nu 
intre-n broască, dar până la urmă uşa se deschide şi 
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iată-mă înăuntru. În vârful picioarelor, mă îndrept ca un 
hoț spre dormitor. Linişte şi bună pace. Marlyse doarme. 
Şi deodată, telefonul începe să zbârnâie, spărgându-mi 
timpanele. 

— Roger? Aici Raymond. Bătrâne, iartă-mă că te-am 
sculat din somn, dar a apărut un tip care plimbă boxerii. 

Fac un efort să-mi adun gândurile, să mă concentrez, 
să iau o hotărâre, dar Hidoine mă zoreşte: 

— Ascultă, n-am vreme de pierdut. Am alergat până 
mi-a ieşit limba de-un cot; am găsit un telefon tocmai în 
Strasbourg-Saint-Denis. Să ştii că individul nu aduce 
deloc cu Nus. E o matahală eu ditai burdihanul şi gâtul 
ţeapăn. 

Abia reuşesc să articulez: 

— Şi ce-i cu asta? S-o fi îngrăşat. 

— Bine, dar sunt sigur că nu e mutra lui. După 
fotografia antropometrică, Nus ar trebui să aibă o moacă 
dreptunghiulară, pe când ăsta are capul rotund, ce mai, 
parcă-i o lună plină. E clar însă că plimbă javrele lui 
Nus. Că doar n-o fi o crescătorie de boxeri în clădire. 

— Ai dreptate, spun eu căscând. 

— Atunci ce fac, Roger? Dacă-l filez pe zdrahon şi Nus 
se întoarce între timp, n-am făcut nicio brânză. Dar dacă 
Nus nu se întoarce şi nici pe ăsta nu-l urmăresc, tot 
brânza aia e. Hei, mă asculți? 

— Sunt numai urechi, bătrâne. Bine, nu-l scăpa din 
ochi pe tipul cu câinii, vin chiar acum. Te înlocuiesc în 
fața porții. 

Marlyse, care s-a trezit, apare în capul culoarului, 
odihnită, pusă pe ceartă. Numai că eu nu-i mai pot da 
satisfacție, trebuie s-o întind. Din prag încerc să 
zâmbesc, aruncându-i grăbit: „Fug la datorie”. Mă face 
ticălos şi încă-n multe feluri, dar celelalte cuvinte ale ei 
îmi scapă, Cobor prudent scările şi încerc să-mi fac 
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curaj, spunându-mi că până seara o să-i treacă. 

În fața porţii, pe trotuar, ce-mi văd ochii? unul lângă 
altul, perfect aliniați şi gata de drum, mă aşteaptă 
pantofii mei. 


Cu capul tobă, cu stomacul în flăcări, cobor pe strada 
Lepic până la staţia de taxiuri. „Cobor” e un fel de a 
spune, în halul în care sunt, nu izbutesc decât să alerg 
câţiva paşi, şi imediat începe să se învârtească totul cu 
mine. Mi se face greață şi trebuie să mă opresc, gâfâind 
ca o locomotivă. Place Blanche! În sfârşit, mă pot 
prăbuşi într-un taxi. Am probabil mutră de chefliu, 
fiindcă şoferul mă iscodeşte neliniştit câteva clipe, 
înainte de-a se hotări să pornească. 

La poarta Saint-Martin îi cer să oprească, plătesc şi 
cobor. Nici n-a pornit bine, şi-mi dau seama că am uitat 
să-i cer chitanță, aşa că mâine voi avea o groază de 
dificultăți cu decontarea. Intru în foburgul Saint-Martin, 
acum pustiu, strecurându-mă pe lângă zidurile caselor, 
atent să nu bocăn pe trotuar ca să nu-i trezesc pe colegii 
din camionetă. 

La adăpostul întunericului, mă fac una cu poarta din 
fața casei lui Nus, ocrotită şi ea de umbrele nopții. 
Aştept. E ora 5. Probabil că Marlyse a adormit iar. Şeful 
abia face ochi. Iar eu pic de somn. Trebuie să fi trecut 
jumătate de oră de când sunt aici, când un zgomot mă 
face să tresar şi-mi dau seama că moțăiam: e Hidoine, se 
întoarce. Trece prin fața mea fără să mă vadă. Îl chem 
încet pe nume. Nici el nu arată prea grozav. Are ochii 
duşi în fundul capului, barba țepoasă şi e alb ca hârtia. 

Mă aude şi se strecoară lângă mine. Abia reuşesc să-i 
şoptesc: 

— Ei? 

— Am  feştelit-o: Mi-a scăpat. Impecabil lucrat. 
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Ireproşabil. 

— Cum aşa? 

— Aşa bine, a dus câinii sus, a coborât şi a luat-o spre 
bulevardul Sébastopol. Eu după el, cu vreo patruzeci de 
metri în urmă, ca să nu miroasă ceva. Eram şi eu filat de 
un tip de la P.P., care păstra o distanță destul de mare 
între noi. Şi deodată, în fața unui cinema, amicul nostru 
se urcă într-o maşină care-l aştepta. Ia ascultă, tu 
miroşi a băutură! 

Mă depărtez şi-l întreb: 

— Şi pe urmă? 

— Păi... Era un tip la volan care a pornit imediat. lar 
eu, cum nu sunt decât un pârlit de inspector, maşină 
n-aveam, iar de taxi nici urmă: au şters-o şi m-au lăsat 
acolo cu buzele umflate. Urmăritorul meu la fel. Şi cum 
eram prea departe, nu le-am putut lua numărul. 

Îl înțeleg pe Hidoine. Nu-i prima oară când suntem 
handicapati -— fie el, fie eu — de lipsa de oameni şi de 
mijloace. Când vedem cum se vorbeşte despre noi în 
presă sau la radio şi cum suntem comparaţi cu 
prestigiosul F.B.I, al americanilor, — atât de puternic, de 
bine organizat şi de plin de bani, ne simțim ridicoli, 
jalnici. lată de ce într-o seară, la bistrou, Şeful, care cu 
toate defectele şi setea lui de onoruri, rămâne totuşi un 
mare polițist, ne-a expus concepția lui despre poliție: 

— Noi nu suntem în total decât trei. Trei, mari şi laţi, 
care să veghem la liniştea acestui teritoriu. Adică egal cu 
zero! Dacă vrem să participăm cu şanse de izbândă la 
competiția dintre poliţişti, va trebui să lucrăm altfel 
decât ei. La Criminalistică şi la Brigada Mobilă au mulți 
oameni şi dispun de tot materialul necesar pentru 
ascunzători, urmăriri şi investigații. Pe scurt, ei pot 
acționa normal, ca toți poliţiştii din lume. Ştiţi bine că 
situația noastră e alta. Aşa că, pentru noi, nu văd decât 
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o soluție: să înlocuim oamenii şi ustensilele cu ceva ce 
nu au ceilalți. 

— Cu ce? 

— Cu informatori, Borniche. Noi trei va trebui să 
dobândim cea mai vastă şi mai sigură rețea de 
informatori, plătiți sau nu, voluntari sau constrânşi, 
puţin îmi pasă. Credeţi-mă, un bun informator face mai 
mult decât douăzeci de sticleți la un loc. 

Îmi aminteam, cuvânt cu cuvânt, tirada Şefului. Din 
seara aceea am început să-mi sporesc banda de 
turnători, dar până acum nu mă căutase niciunul şi nici 
eu nu avusesem timp să le fac o vizită. E adevărat că 
Buisson făcea parte dintre criminalii de dinainte de 
război, deci nu era cunoscut printre puşlamalele ce-şi 
făcuseră apariția după Eliberare. 

Cinci zile la rând, Hidoine şi cu mine am făcut cu 
schimbul în foburgul Saint-Martin. Abia dacă rupem 
câteva ore de somn; ne clătinam pe picioare ca nişte 
somnambuli şi parcă ne îndobitocim pe zi ce trece. Ne 
„ascundem”, căci trebuie să ne ferim şi de colegii din 
camionetă care, deşi sunt schimbaţi din opt în opt ore, 
îmi închipui că au înțepenit de tot. Şi apoi, dacă totuşi 
apare Nus? Noi însă, Hidoine şi cu mine, suntem 
convinşi că cei din cartier ne-au luat la ochi, ne-au fişat 
şi catalogat, şi că ne pierdem vremea de pomană. 

10 septembrie. Dorm ghemuit lângă Marlyse. Viața 
noastră afectivă se află într-un punct mort. Cum vin 
acasă, mă prăbuşesc în pat, frânt de oboseală; am 
început să şi sforăi. Dar Marlyse nu-i supărată. Ştie că 
oboseala mea e strict profesională, aşa că mă înconjoară 
cu o duioşie aproape maternă. 

Din când în când, îşi varsă mânia, zvârlind cuvinte 
pline de venin la adresa Şefului care „mă stoarce, mă 
exploatează, îmi iroseşte cei mai frumoşi ani ai tinereții”. 
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Astea-s femeile: speteşte-te muncind, şi-s gata să-ţi 
pregătească giulgiul. 

Cad într-un somn adânc de brută, când, pe la 7 
dimineața, sună telefonul. 

— Borniche? Aici Vieuchene, să fii la servici la 8 fix. 
Am noutăți. 

Nici n-apuc să mă dezmeticesc, că a şi închis. 
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L'Auberge d'Arbois, e unul dintre cele mai elegante 
restaurante din cartierul Etoile. Interiorul are o 
ornamentație bogată, cu tot felul de draperii, colonade, 
stucatură, bronzuri, statui, covoare. Chelnerii alunecă 
tăcuți în jurul meselor, ocupate de o clientelă 
aparținând elitei internaţionale. În lumina lustrelor, 
bijuteriile femeilor scânteiază la fiece mişcare. 

Aici a hotărât Emile Buisson să-şi ofere un supeu 
rafinat şi să-şi sărbătorească evadarea ca un senior 
solitar. Poartă cu distincție firească un costum 
albastru-închis, la două rânduri, cumpărat a doua zi 
după evadare şi care, după câteva retuşuri, îi vine ca 
turnat. E îmbrăcat cu un gust desăvârşit: pantofi şi 
ciorapi negri, pălărie neagră cu borul întors, cămaşă 
albă, cravată de mătase albastru-închis. 

În seara zilei de 8 septembrie, îşi face apariţia, cu un 
aer demn, de notar înstărit, la Auberge d'Arbois. E 
întâmpinat de un maitre d'hotel şi instalat cu tot 
ceremonialul de rigoare la o masă din fundul sălii. Îşi 
pune tacticos ochelarii şi consultă lista de bucate, apoi 
alege vinul. După întrebările şi observaţiile lui, toți de la 
maître d'hotel până la pivnicer, îşi dau seama că au de-a 
face cu un cunoscător. Mănâncă încet, savurându-şi 
prima cină de om liber. Nimeni nu-i acordă vreo atenție 
specială. Toţi îl iau drept un provincial bogat, aflat în 
trecere prin Paris şi care profită de acest voiaj pentru a 
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se delecta cu o mâncare bine pregătită. Nimeni nu 
observă că bărbatul scund şi curtenitor îşi notează tot 
timpul ceva într-un carnețel, cu o caligrafie fină şi 
ordonată. 

A doua zi dimineaţă, Buisson se trezeşte bine dispus. 
În timp ce Suzanne Fourreau îi face patul, strânge 
saltelele bărbaților,  împăturind  cearşafurile şi 
cuverturile, Emile, după ce mai leneveşte puțin, se duce 
în bucătărie, unde Nus, Dekker şi Russac înfulecă de 
zor. Cu ochii cârpiți încă de somn, se aşază în capul 
mesei. Chiar şi aici, Emile prezidează. Lăsând toate 
baltă, Suzanne îi serveşte imediat cârnaţi, pateu de ficat, 
o ceapă, un căţel de usturoi, brânză, o sticlă de 
Bordeaux şi o ceaşcă de cafea. Emile îşi aruncă, o clipă, 
privirea lacomă asupra mâncării, apoi trece la acțiune. 
Mănâncă încet, băgând în gură bucăţelele cu cuțitul. 
Preferă aceste gustări ţărăneşti, savuroase şi hrănitoare 
micului dejun cu pâine şi dulceaţă al orăşenilor. 

Lăsându-l să treacă la brânză, Nus, după ce-şi 
aprinde o țigară, rupe tăcerea: 

— Emile, suntem  lefteri. Trebuie să strângem 
cureaua. 

Mestecând înainte, Emile îl ia peste picior: 

— Cică au nevoie de oameni la Renault. S-o găsi ceva 
şi pentru voi. 

Cei trei zâmbesc. Îl cunosc destul de bine pe Emile: 
dacă-i arde de glumă, înseamnă că i-a venit o idee. 

— Aseară am tras un chiolhan pe cinste, continuă 
Buisson. Stridii proaspete, de jurai că atunci le 
scoseseră din mare, friptură în sos picant de-mi lasă 
gura apă, numai când mă gândesc la ea. De brânză, ce 
să mai vorbim, ştiţi doar că mă pricep: ei bine, îţi mergea 
la inimă. Înainte nu mă mulțumeam doar cu mezelicul 
ăsta, dar vezi că la pârnaie stomacul meu, săracul, s-a 
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făcut cât pumnul. 

— Vai, vai, săracul, făcu Dekker, îmi dau lacrimile nu 
alta. 

Buisson zâmbi, apoi se ridică fără un cuvânt, dispăru 
în camera lui şi se întoarse imediat cu un carnețel pe 
care-l puse pe masă. 

— Iată, spuse el, în timp ce-mi puneam burta la cale 
ca un burghez onorabil, am studiat locurile. Am notat 
aici — zise el mângâind carnețelul — poziția meselor, 
numărul chelnerilor. Am aflat că ieşirea, în caz de 
incendiu, se face pe uşa de lângă bucătărie, deci destul 
de departe, aşa că n-avem de ce să ne temem. 

Emile îşi aprinde o țigară, zvârle fumul, apoi priveşte 
întrebător spre cei trei, care l-au ascultat atenți şi care 
în clipa asta cântăresc probabil riscurile aventurii. 

— E periculos, se pronunţă în fine, Nus. Gândeşte-te 
şi tu, să dai o asemenea lovitură, chiar lângă Etoile, cu 
sticleții mişunând în jur? 

— Chiar aşa, tocmai de-aia vom reuşi. Cui o să-i 
treacă prin cap că nişte borfaşi urmăriți se aruncă 
singuri în gura lupului? Nu-i obligat nimeni să mă 
urmeze, dar eu unul am hotărât: diseară voi fi acolo. Nu 
ca să-mi umplu pipota, ci ca să-i uşurez pe clienți. Dacă 
vă zic eu că face! Indivizii care se ghiftuiesc acolo sunt 
doldora de biştari, de bijuterii, de inele şi coliere, parcă 
ar fi nişte case de bani la plimbare. 

— Vin cu tine, spune Dekker. 

— Şi eu, spune Nus. 

— La fel, spune Russac. 

— Bun, conchide Buisson ridicându-se, după-masă 
mergem în strada Lesueur, ca să mai inspectăm o dată 
locurile şi să vedem cât timp ne-ar lua. Roger, tu te duci 
chiar acum să-i dai de veste lui Francis. 

— Crezi c-o să meargă? întreabă Russac. 
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— Garantez. Dealtfel, tot tu trebuie să-i dai o mână de 
ajutor ca să facă rost de-o maşină. 


Orele 22. Patru bărbați intră liniştit în restaurantul 
înțesat de lume. Un maître d'hotel îi întâmpină cu 
plecăciuni. 

— Domnii au rezervat masă? 

Zâmbetul îi îngheață o clipă pe buze, apoi dispare de 
tot, lăsând loc unui chip descompus de frică. În aceeaşi 
secundă, cei patru şi-au desfăcut impermeabilele şi au 
scos armele. Privirea chelnerului aleargă înnebunită de 
la bărbatul scund, cu un P.38 în mână, a cărui figură îi 
pare vag cunoscută, la complicii săi. Neputându-şi 
stăpâni un tremur violent, chelnerul începe să se dea 
încet de-a-ndăratelea. 

Buisson face doi paşi înainte şi strigă cu o voce 
puternică: 

— În picioare! Toată lumea la perete. 

În sală se aşterne o tăcere mormântală. La început 
înlemniți, comesenii se supun unul după altul 
ordinului, fără a-i slăbi din ochi pe cei patru bandiți. Îşi 
dau seama că cea mai mică mişcare suspectă ar 
declanşa tirul, aşa că se aliniază docil la perete, 
resemnați la gândul de-a se lăsa prădați. Toţi se 
consolează spunându-şi că e absurd şi chiar de neiertat 
să-ți rişti pielea, când eşti bogat şi sănătos tun. 

În bandă, fiecare îşi are rolul lui bine stabilit. Roger 
Dekker a rămas la volanul maşinii cu motorul duduind, 
înarmat cu o mitralieră, Francis Caillaud păzeşte uşa de 
la intrare. Nus supraveghează bucătăria, ca nu cumva 
vreunul mai viteaz să dea alarma. Revolverul lui Russac 
îi ţine la respect pe clienți şi pe chelneri. Cât despre 
Buisson, acesta, strângând bine arma-n mâna stângă, 
începe cu un calm glacial colecta. 
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Bărbații nu schițează nici cel mai mic gest de 
împotrivire: dornici să scape cât mai repede din această 
situație umilitoare în care sunt puşi în fața soțiilor, îşi 
scot portofelele, ceasurile, îşi deşartă buzunarele de tot 
ce au, dând la iveală până şi mărunțişul. Femeile sunt 
înspăimântate, dar în acelaşi timp încântate că participă 
la un eveniment atât de excitant, palpitant şi periculos. 
Se despart cu o falsă indiferență de bijuteriile lor, de 
coliere şi de cercei, într-un timp record, hoţii au reuşit să 
strângă atât de mult, că au buzunarele doldora. 

Ajuns la ultima victimă, Buisson constată că 
nefericita, în ciuda unor eforturi disperate, nu izbuteşte 
să-şi scoată din deget un diamant mare cât o măslină. 

— O să vă răniţi, doamnă, îi spune el politicos. Veniţi 
cu mine la toaletă, cu săpun o să iasă. 

O înhaţă de braț cu un gest brutal şi o trage după el. 
Peste nici două minute, se întoarce satisfăcut, O 
îmbrânceşte pe femeie la perete şi, din câțiva paşi, se 
află la casă. Goleşte sertarul în buzunarul hainei, apoi, 
privind de jur-împrejurul sălii, se asigură că nu a uitat 
pe nimeni. 

— Valea. 

Repetă încă o dată ordinul pentru Russac care, dând 
cu ochii de un vas plin cu caviar, s-a năpustit asupra lui 
înfulecând cu lăcomie. Privirea lui Emile se înăspreşte, 
iar pistolul lui, un P. 38, se îndreaptă spre Russac; 
acesta înhaţă vasul şi aleargă spre ieşire. Nus a şi ajuns 
afară. Dând buzna spre uşă, Russac trece prin fața lui 
Caillaud, care acoperă retragerea: 

— Dă-i bătaie, Francis! îi strigă el. Spălăm putina. 

Nici nu bănuieşte ce urmări funeste vor avea pentru 
el aceste cuvinte. 


În Place Beauvau, la Ministerul de Interne, jaful de la 


98 


Auberge d'Arbois a avut efectul unei bombe. Directorul 
Cabinetului i-a convocat imediat pe şefii diverselor poliții 
pentru a le comunica profunda nemulțumire a 
ministrului, la aflarea acestei noi victorii a bandiţilor. 

Primele date, culese de Comisariatul cartierului, au 
arătat că şeful bandei e un bărbat scund, cu părul şi 
ochii negri. Deşi au operat cu o iuțeală neobişnuită, 
agresorii au zăbovit totuşi în restaurant, aproape zece 
minute, aşa că victimele i-au putut vedea bine. De 
aceea, semnalmentele bandiţilor au fost stabilite în 
amănunțime şi se cunoaşte chiar prenumele unuia din 
ei, Francis, pronunțat de unul din complici. 

Şeful ne poate da toate detaliile despre agresiunea din 
Place de l'Etoile, datorită chiar telexului adresat de P.P., 
Ministerului de Interne. Vieuchene a aranjat astfel 
lucrurile încât să primească zilnic copia rapoartelor 
trimise de colegii de la Prefectură în Place Beauvau. 
Fireşte, fără ştirea lor. Datorită acestei stratageme, noi, 
cei de pe strada Saussaies, suntem la curent cu absolut 
toate problemele de care se ocupă concurenții noştri. 

La 8 dimineața, Hidoine şi cu mine ne aflăm în biroul 
lui Vieuchene, vizibil satisfăcut de a-i şti la ananghie pe 
Clot, Pinault şi oamenii lor. 

După ce ne povesteşte cu lux de amănunte cum a 
decurs agresiunea, Şeful îşi aprinde o ţigară. Cu ochii 
mijiţi, zvârle rotocoale de fum spre tavan. În sfârşit, îşi 
întoarce din nou privirea spre noi: 

— Aici e sigur mâna lui Buisson. Corespund şi 
semnalmentele, şi felul de-a opera. Dacă n-ar fi un 
criminal, aproape că l-aş admira. Asta zic şi eu tip: la 
numai şase zile de la evadare, a şi reuşit să-şi adune o 
bandă şi să treacă la fapte. Şi ce fapte, domnilor! Încă nu 
se cunoaşte exact valoarea totală a obiectelor furate, dar 
a şi fost evaluată la mai multe zeci de milioane. 
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Martorii s-au referit la un anume Francis. Vreau să-l 
identificați. După părerea mea, trebuie să fie un vechi 
tovarăş de detenţie al lui Buisson, de la Troyes, de la 
Clairvaux sau de la Santé. Că doar n-or fi existând 
cohorte de Francis! E cu siguranță un dur, dacă 
lucrează cu Emile. Cât despre ceilalți complici, vom 
încerca să-i descoperim; eu unul bag mâna-n foc că Nus 
e şi el printre ei. Gândiţi-vă puţin: e fratele lui Buisson 
şi, pe deasupra, un gangster la fel de periculos. S-a dat 
la fund de când a evadat Emile, nu mai e de găsit. După 
cum vedeţi, avem de furcă, nu glumă, dar eu sunt 
convins că vom răzbi. 

Tace câteva clipe şi, cu o expresie concentrată, stinge 
ţigara. Apoi continuă, arătând cu mâna spre 
comunicatele de pe birou: 

— Foarte periculoşi, frații ăştia Buisson: sunt în stare 
de orice şi nu ştiu ce-i mila. În situaţia lor, e firesc. 
Justiția va fi neîndurătoare. Oricum, pe Emile îl paşte 
ghilotina. Se apropie de ea cu paşi repezi. Ştie prea bine 
că nu poate rămâne liber şi în viață decât trecând peste 
cadavre. 

Brusc, vocea Şefului devine gravă. Se apleacă 
deasupra hârtiilor, citindu-le în şoaptă, pentru el, apoi, 
după ce termină lectura, ne spune: 

— Să vă povestesc cum s-au petrecut lucrurile după 
hold-up. O să vă convingeți cât de periculoşi sunt 
indivizii ăştia. 
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Maşina bandiţilor coboară în goană strada Wagram, 
bulevardul Courcelles, apoi strada Rome, şi o ia pe 
strada Cardinet unde, la ora asta târzie, traficul e mai 
redus. O întâmpină însă barajul format de maşinile 
poliției. 

O frână brutală face pneurile să scrâşnească, apoi 
maşina țâşneşte, virând brusc. Roger Dekker e de o 
îndemânare fantastică. Cu o viteză nebună, reuşeşte un 
adevărat slalom printre vehicole, spatele maşinii parc-ar 
zbura; mânuieşte cu virtuozitate frâna şi accelerația, 
făcându-i pe poliţişti să se ferească din cale. 

Deroo, un motociclist de la Prefectură, se desprinde 
din baraj şi se năpusteşte în urmărirea lor. Întârziat de 
motorul care refuza să pornească, colegul său Loren îl 
urmează la o distanţă de vreo sută de metri. 

Instalat pe bancheta din spate şi avându-i pe Russac 
în dreapta şi pe Caillaud în stânga, Buisson vede, 
neliniştit, cum se apropie tot mai mult farul motocicletei. 
Furios, înşfacă pistolul său P.38. Îl are de când cu 
evadarea din Villejuif. Chiar Nus i-l procurase, şi Emile, 
după ce-l admirase, îi udase țeava cu şampanie, 
declarând solemn: „Te botez Salvatorul”. 

Izbind cu patul armei, Buisson face țăndări geamul 
din spate, ocheşte motociclistul şi trage. Motocicleta 
derapează, execută o întoarcere de 180° şi se prăbuşeşte 
bufnind pe şosea. 

„Unul la mână”, exclamă satisfăcut Buisson, 
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privindu-l pe Deroo cum se rostogoleşte la pământ. 


Dar bucuria Domnului Emile e de scurtă durată. 
Apare al doilea motociclist. Distanţa dintre el şi maşină 
scade văzând cu ochii şi nu-l mai despart decât câțiva 
metri de bara de protecție din spate. 

— Frânează! îi ordonă Buisson lui Dekker. 

Dekker se supune. Luat prin surprindere, Loren 
încearcă să se oprească, dar înțelege imediat că nu va 
putea evita ciocnirea. Disperat, virează spre dreapta, 
motocicleta o ia razna, roata din spate se desprinde şi 
cade cu zgomot peste el. Loren geme: simte o durere 
violentă în şold, în genunchi şi în cot, iar carcasa 
motocicletei, strivindu-l sub greutatea ei, îi torturează 
trupul. Încearcă să iasă: prea târziu! Înspăimântat, vede 
țâşnind din maşina oprită la vreo douăzeci de metri mai 
departe, un bărbat care se repede spre el: Buisson. 

Bărbatul spumegă de furie. Deschizând portiera, le-a 
strigat  complicilor săi: „Piftie-l fac pe sticletele 
ăsta-mpuțţit”. Pistolul lui e descărcat. Ei şi! Înşfacă de pe 
banchetă mitraliera englezească. Se apropie jubilând de 
polițist. Acesta şi-a scos din toc revolverul 7,65, dar 
vrând să ţintească, nefericitul a izbit arma de un cablu 
al motocicletei şi a scăpat-o din mână. 

Loren urmăreşte cu ochii holbaţi de groază silueta 
întunecată de care nu-l mai despart nici doi metri. La 
rândul său, Buisson îşi hipnotizează victima cu ochii săi 
negri, febrili. Loren vede gaura armei apropiindu-se de 
capul lui îl mai despart de ea doar câţiva centimetri, nu 
mai are putere nici să mişte, nici să strige. Mai are de 
trăit doar câteva secunde. 

Degetul lui Buisson apasă pe trăgaci. Nimic. Glonţul 
nu porneşte. Buisson se înfurie. Zgâlțâie mitraliera, mai 
apasă o dată şi încă o dată pe trăgaci. Arma rămâne 
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mută. 

— Dg’ mişcă-te odată, pentru Dumnezeu! urlă Dekker 
scoțând capul pe geam. 

Buisson apasă din nou pe trăgaci, dar glonțul tot nu 
porneşte. Furibund, Buisson aleargă spre maşină şi se 
aruncă-n ea. 

— Dobitocule, ce dracu ai moşmondit acolo? 
izbucneşte Dekker, demarând. 

Vocea lui Emile tremură de ciudă şi enervare: 

— Porcăriile astea de mitraliere! Degeaba tot apăsam, 
nu vroia să meargă! 

— Păi dac-ai uitat să armezi... îi răspunde Russac 
examinând arma. Trebuie să tragi chiulasa înapoi. 

— Eu nu mă pricep la drăciile astea noi, mârâie 
Buisson. Înainte de război nu existau, iar la pârnaie nu 
ne-au spus cum se folosesc. 

— Vezi dacă nu eşti în pas cu moda, îl ia Russac peste 
picior. 

Buisson îl fulgeră cu privirea, încărcându-şi 
„salvatorul”. 


Maşina goneşte spre poarta Clichy, când deodată 
Emile îl zăreşte în urma lor pe primul motociclist. În 
ciuda accidentului, Deroo îşi continuă urmărirea, dar a 
pierdut secunde prețioase oprindu-se lângă Loren, care 
zăcea tot acolo, în mijlocul şoselei. Un trecător l-a 
liniştit, asigurându-l că Salvarea fusese anunțată, în 
clipa când Deroo se pregătea să pornească, Loren l-a pus 
în gardă: „Ai grijă! când ai să-i ajungi din urmă or să 
frâneze pe neaşteptate, aşa mi-au venit şi mie de hac...” 

Maşina ajunge la poarta Clichy şi Dekker repetă 
manevra care-i reuşise atât de bine. Când motociclistul 
ajunge la vreo douăzeci de metri de ei, frânează brusc, 
întorcând maşina de-a curmezişul străzii. Dar Deroo e 
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pregătit. Printr-o mişcare acrobatică reuşeşte să se 
oprească, se zvârle la pământ, ascunzându-se în spatele 
motocicletei, îşi scoate revolverul şi deschide focul. 

Caillaud şi Buisson se năpustesc pe şosea. Francis 
trage rafale de mitralieră ca să distragă atenția 
polițistului, în timp ce Buisson aleargă pe celălalt 
trotuar, încercând să-l atace pe motociclist pe la spate. 
Nu-i mai despart nici cincisprezece metri. De la distanța 
asta, nu mai poate da greş. Ridică mâna înarmată cu 
„salvatoru!” şi ținteşte. 


În spatele lui se aude o detunătură care-l face să 
tresară. În aceeaşi secundă, simte o durere fulgerătoare 
în bărbie. 

— Fereşte, te-au luat pe la spate. 

Nus e cel care a strigat. Țâşnind din maşină, trage la 
rândul lui în silueta pe care o distinge cu greu, în 
dreptul unei ferestre. 

Autorul ambuscadei, un sergent de stradă, locuieşte 
chiar în această clădire; alarmat de împuşcături, sare-n 
ajutorul motociclistului pe care-l zăreşte culcat la 
pământ. În jurul lui Emile - devenit ţintă - ploaia de 
gloanțe nu-şi mai conteneşte țiuitul. 

Buisson înțelege că partida e pierdută, că nici el şi 
nici prietenii lui n-or să-i vină de hac sticletelui, cu atât 
mai puţin tipului care-i împroaşcă cu gloanțe de-acolo 
de sus, de la fereastră; dacă nu-şi iau rapid tălpăşița, or 
să se trezească cu o droaie de curcani gata să-şi ajute 
colegul. Fără prea multă convingere, domnul Emile mai 
trage totuşi câteva focuri, ca să-şi acopere retragerea: 
când nu-i mai rămâne niciun glonte, le strigă celorlalți: 

— Valea! 

Toţi dau buzna spre maşină, înghesuindu-se claie 
peste grămadă. Dekker porneşte apăsând pe accelerație 
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şi maşina goneşte în noapte ca o vijelie. 


Gâfâind, cu respirația tăiată de emoție şi de atâta 
goană, cei patru nu suflă o vorbă. Scrâşnind din pneuri, 
maşina străbate bulevardul de centură, țâşnind apoi 
spre interminabila linie dreaptă a şoselei, acum pustie. 
Buisson îşi pipăie bărbia, care continuă să-l usture, şi 
simte că sângele îi curge şiroaie. Se pregăteşte să-şi 
scoată batista, când Russac îl anunţă. 

— Drace, ăsta iar a apărut! 

Emile se răsuceşte brusc, cu o străfulgerare plină de 
cruzime în ochi. Cuprins de o furie ucigătoare, e hotărât 
să termine o dată pentru totdeauna cu sticletele cel 
îndărătnic. 

— Spune mai bine ce fac eu, îi răspunde 
imperturbabil Dekker. 

Buisson îşi face repede toate socotelile. Trebuie să se 
descotorosească cât mai repede de motociclistul ăsta 
care-i urmăreşte ca o umbră, pentru că în curând oraşul 
va fi împânzit cu baraje. 

— Ia-o pe lângă cimitirul Batignolles, întoarce-te pe 
străduțele alea mici şi intră din nou pe bulevardul de 
centură. Poate-l semănăm pe drum. 

Maşina se năpusteşte pe drumul ce străjuieşte zidul 
lung al cimitirului, o ia pe Bois-des-Caures, virează-n 
unghi drept pe strada Toulouse-Lautrec, pe partea 
dreaptă, pătrunde imediat după aceea pe o străduță 
cufundată-n beznă, proiectându-i pe cei patru unul în 
celălalt. Deodată însă, farurile luminează o fațadă care le 
blochează drumul. 

— Dumnezeule mare! strigă Nus, am intrat într-o 
fundătură. 

Emile, care s-a şi întors să privească-n urmă, zăreşte 
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farul motocicletei avansând spre ei. Dekker l-a văzut şi 
el în retrovizor. Frânează fără să mai stea pe gânduri. 
Pneurile gem, maşina se dă puțin înapoi, întoarce şi 
iat-o gata să țâşnească spre ieşire. 

Aflat la vreo cincizeci de metri distanță, Deroo le-a 
înțeles manevra. Se opreşte să-şi scoată revolverul, dar 
deodată farurile maşinii se aprind orbitor şi maşina se 
apropie vertiginos în duduitul motorului. E orbit. Nici 
măcar nu mai are timp să se dea în lături, că maşina s-a 
şi năpustit asupra lui. Dintr-un reflex disperat, se 
aruncă la pământ, răsturnând în cădere motocicleta şi 
începe să tragă orbeşte. În clipa-n care maşina se 
ciocneşte de motocicletă se aude o izbitură cumplită şi 
dinspre cele două portiere se abate asupra polițistului o 
ploaie de gloanţe. 

— Înapoi, ordonă Buisson, vreau să-l fac terci pe 
nemernicul ăsta! 

Cutia de viteze scrâşneşte, maşina se dă înapoi, 
zdrobeşte roata din față a motocicletei, pe când Nus şi 
Francis Caillaud,  aplecați deasupra  portierelor, 
împroaşcă cu gloanțe, sperând să-l nimerească pe 
polițist. Împuşcăturile răsună prelung şi lugubru. 

În sfârşit, Buisson ordonă retragerea. După o ultimă 
salvă, maşina iese din fundătură şi urcă spre 
Montmartre. Deroo se ridică, mirându-se el însuşi că 
mai e în viaţă. 

Buisson s-a liniştit brusc. Încercând să oprească cu 
batista sângele care continuă să-i curgă din bărbie şi 
care i-a pătat cămaşa, exclamă cu admiraţie: 

— Jos pălăria, ăsta zic şi eu sticlete. Nici nu merită 
lumea asta păcătoasă apărători ca el. Ori e un erou, ori 
nu-i zdravăn la cap... 

— Şi acum încotro? întreabă Dekker. 

— La Paillote, hotărăşte Buisson. Ciocnim un pahar 
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de şampanie şi ne mai ferchezuim puțin. Aşa, jegoşi, 
parc-am veni de la Verdun. 


Paillote e un mic bar cu luminaţie discretă, de pe 
strada Burg. Fredo, patronul, e omul care nu pune 
niciodată întrebări dar care e oricând gata să-ți facă un 
serviciu. Clientela obişnuită e formată, în marea ei 
majoritate, din proxeneți. Orice mutră necunoscută e 
expediată fără prea multe menajamente. 

Când cei cinci îşi fac apariția, pe rând, e aproape 
miezul nopții. Dekker soseşte ultimul, căci s-a dus să 
abandoneze maşina undeva, pe lângă Place des 
Abbesses. 

Se strâng la o masă în fundul sălii, aşteptând să li se 
aducă şampania, apoi se duc la toaletă ca să-şi aranjeze 
puţin hainele şi să se pieptene. Pun pe marginea 
chiuvetei bijuteriile şi banii furați la restaurant, îşi scot 
hainele ca să le scuture, apoi le îmbracă la loc. Unul 
după altul se privesc satisfăcuți în oglindă şi se întorc la 
masă. Primul soseşte, dichisit, domnul Emile. Şi-a 
spălat fața şi mâinile mânjite de sânge uscat, şi-a scos 
cămaşa şi a pus în schimb una împrumutată de Fredo. 
Russac soseşte ultimul. Aşezându-se, le spune voios: 

— Ei, băieți, e cazul să ne cinstim. 

Russac e un lungan blond, cu cel puţin un cap mai 
înalt decât ceilalți. Are trăsături delicate, privirea 
catifelată, mult aplomb şi se exprimă corect. Dar nu e 
deloc un bun psiholog. Aşa se face că ocupat să tot 
deschidă cu gesturi de expert prima sticlă, nu observă 
nicio clipă privirea rece, plină de o duşmănie mocnită a 
lui Buisson. Emile nu-l place. L-a categorisit printre 
şarlatanii lipsiți de anvergură, printre găinari, cei care 
încep să scuipe tot când sticleţii nici n-au apucat să 
ridice bine un deget. „Prea are moacă frumoasă, şi prea 
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place femeilor, ca să nu-i fie teamă c-or să i-o şifoneze”, 
se gândeşte el. 

Când ajung la a cincea sticlă de Krüg, ceasul arată 
ora două. Nus abia-şi mai ține ochii deschişi şi începe să 
caşte. Prăbuşit în scaun, bolboroseşte cu o voce 
răguşită: 

— Cred că putem ridica ancora. La ora asta, sticleţii 
s-au cărăbănit cu baraje cu tot. 

Buisson e de acord. Plăteşte şi se ridică, urmat 
imediat de ceilalți. Francis Caillaud se cam clatină pe 
picioare, împleticindu-se, coboară toți spre Place 
Blanche, unde se înghesuie într-un taxi care-i lasă nu 
departe de strada Bichat. Urcă cu greu cele trei etaje. 
Încordarea în care au stat toată seara, somnul, oboseala 
şi pe deasupra şampania îi fac pe cei cinci să-şi simtă 
picioarele ca de plumb şi să se oprească la fiecare pas ca 
să-şi tragă sufletul. 

Ajunşi în sfârşit în bucătărie, se prăvălesc pe 
scaunele din jurul mesei. Suzanne încă nu şi-a terminat 
cursele pe strada Blondel. 

— Împărțeala, spune Buisson. 

Fiecare-şi goleşte buzunarele, punând în fața lui 
bijuteriile şi banii furați; fascinat de acest spectacol, 
Caillaud repetă în neştire: 

— Ce minunăţie... Doamne! Ce minunăţie... 

Micul Francis cască nişte ochi atât de nesățioşi, încât 
ceilalți izbucnesc în râs. Toţi, cu excepția lui Emile. 
Privirea lui e aţintită asupra prăzii lui Russac, pe care o 
examinează atent. Lipseşte un diamant. Memoria lui 
Emile nu dă niciodată greş. Îşi aminteşte precis că la 
Auberge d'Arbois l-a surprins pe Russac cântărind în 
mână, cu un fluierat admirativ, un inel pe care l-a băgat 
apoi în buzunar. 

Or inelul acela cu diamante nu se află pe masă. Nu 


108 


există nicio îndoială; lunganul cel blond, care-l striveşte 
cu statura lui, vrea să-l tragă pe sfoară. Fără un cuvânt, 
Emile aruncă o privire furişă spre Russac, care continuă 
să râdă. Adună bancnotele în fața lui şi începe să 
împartă 

— Sunt 103.000 de franci, spune Buisson. Asta 
înseamnă 20.000 de căciulă. Cei 3.000 care rămân îi 
dăm Suzannei. Giuvaericalele o să le ducă Nus mâine la 
un om de încredere. Acum, toată lumea la culcare. 
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Au trecut şaptesprezece zile de la lovitura din Place de 
VEtoile, şi cei de la P.P. continuă să bată pasul pe loc. 
Singurul succes obţinut, în chip de consolare, e 
prinderea lui René Girier. Deşi inspectorii Courchamp — 
Criminală - şi Morin - Mobilă - l-au interogat şi chiar 
l-au scuturat niţel, Girier a susținut sus şi tare că nu 
cunoaşte numele complicilor lui Buisson. De atunci se 
află din nou la Santé, după ce a încasat nouăzeci de zile 
de carceră. Cât despre ancheta privind schimbul de 
focuri de pe străzile Parisului, unicul rezultat la care s-a 
ajuns e că au fost găsite câteva capsule, trimise imediat 
la Identitatea Judiciară pentru expertiză. 

Şeful îşi freacă mâinile încântat: timpul pare să 
lucreze în favoarea lui. Cu cât colegii de la P.P. calcă mai 
mult în străchini, cu atât cresc şansele ca cei doi sclavi — 
Hidoine şi cu Borniche, vitele sale de povară — să dea de 
urma lui Buisson. 

Într-o dimineaţă, mă cheamă la el în birou. Cu haina 
descheiată, cu burta înainte, îmi zice: 

— Borniche, fă-i zilele astea o vizită lui Gollety, 
judecătorul de instrucție care anchetează evadarea. 
Cere-i un permis de intrare la Santé, ca să-l tragi puţin 
de limbă pe Girier. Poate ai mai multă baftă decât colegii 
de vizavi. Până una alta, am pentru tine o treabă 
urgentă. Mai scapi şi tu puţin de Buisson. Ia citeşte. 

Îmi întinde un mesaj al jandarmeriei din 
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Conflans-Sainte-Honorine. „Descoperit: azi, 26 
septembrie, în pădurea La Faye din Andresy, cadavrul 
unui bărbat necunoscut, fără acte. Trimiteţi inspectori. 
Jandarmii Petit şi Herproteau vă aşteaptă.” 

— Sper că de data asta vei avea mai mult fler decât în 
cazul Buisson, îmi dă Şeful peste nas. Ia-i pe Cocagne şi 
pe Crocbois şi ține-mă la curent. 

Mă întorc în biroul meu, încântat la gândul că voi 
respira puțin aer curat şi că mă descotorosesc de 
dosarul Buisson. În câteva cuvinte, îl pun la curent pe 
Hidoine cu afacerea asta care a picat din senin. Abia 
dacă mă ascultă, atât e de cufundat în lectura unui 
reportaj sportiv. În timp ce-mi îmbrac impermeabilul 
kaki, cumpărat dintr-un stoc al armatei americane, 
lansez invitația. 

— Nu vii cu mine? 

— Unde? 

— În pădurea La Faye. Ne mai aerisim şi noi plămânii! 

— Ce să zic! Cu un cadavru... 

— Nu fi fraier, Raymond. La 11 suntem acolo. Îi dăm 
bătaie, şi la 12 fix suntem la masă, instalați ca boierii la 
restaurantul Les Pâcheurs din Conflans. Îl cunosc pe 
patron; mâncăm pe cinste şi ne costă o nimica toată. 

— Grătar, au? 

— Bineînţeles. 

— Atunci vin. 

Îi anunţ la telefon pe Cocagne şi pe Crocbois să fie 
gata de plecare. Cocagne e fotograful nostru: patruzeci şi 
cinci de ani, 1,85 înălțime, poreclit Catargul. O inimă de 
aur şi un stomac călăfătuit de rutină. Fără urmă de 
dezgust, fotografiază cadavrele din toate unghiurile, le 
întoarce, le studiază de aproape, de departe, face clişeele 
cu aparatul lui cu burduf şi ia amprentele. Trupurile 
cele mai descompuse, mirosurile cele mai cumplite, pe el 
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îl lasă rece. Iar uneori, când din victimă n-a mai rămas 
decât un terci inform, i se întâmplă chiar să glumească. 
Eu însă, abia dacă-l aud. Sunt mult prea departe şi prea 
ocupat să reprim reacțiile propriului meu stomac. Nici 
până azi nu m-am putut obişnui cu cadavrele. 

Crocbois e şoferul. Păr ondulat şi pieptănat cu grijă, 
zvelt, curăţel; e Don Juan-ul garajului. Singurul capitol 
care-l interesează sunt femeile. E un maniac. Când mă 
instalez cu Hidoine în maşină, îl găsesc la volan, cu 
Cocagne alături. Motorul duduie. 

— Ei, nu te bucuri că mergi la iarbă verde? 

— Şi-ncă cum? nimic nu face vână mai bună ca 
oxigenul. 

Cadavrul zace într-un şanţ. E îmbrăcat cu un costum 
bleumarin bine croit, cu o cămaşă albă şi o cravată 
pepit, albastru cu roşu. Zace cu fața-n sus, cu ochii larg 
deschişi; una din pleoape e pe jumătate mâncată. 
Membrele sunt ţepene, iar după poziţia în care se află — 
cu piciorul stâng îndoit sub fesa dreaptă — e evident că a 
fost ucis pe la spate. Brațele sunt întinse lateral. 

Jandarmul Petit vine spre mine. 

— L-am căutat în buzunare, domnule comisar. 

— Doar inspector, îl corectez eu. N-aţi găsit nimic 
interesant? 

— Nimic. Absolut nimic. 

Mă întorc spre Cocagne: 

— E rândul tău, bătrâne. 

Artistul nostru a şi fixat aparatul pe trepiedul de 
lemn. Se apleacă, vârându-şi capul sub cârpa neagră, 
potriveşte distanța. Strecoară o placă în aparat, 
glumeşte: „Nu mişcaţi, vă rog!” şi strânge para-n mână. 
Un declic. Îşi trage capul afară, face bancuri, schimbă 
unghiul şi o ia de la început. Se apropie de cadavru cu 
un aer satisfăcut şi-l întoarce ca pe o saltea: prin pări 
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s-au amestecat frunze, haina e plină de noroi, iar gulerul 
cămăşii e stropit cu pete cafenii. 

— A încasat una-n ceafă. 

Ghemuit lângă capul victimei, Hidoine dă la o parte 
şuvițele de păr năclăite cu sânge închegat, descoperind 
orificiul provocat de glonț. 

Hidoine se ridică şi-şi scutură pantalonii de praf. 
După ce a fotografiat de aproape ceafa -— în gros plan — 
Cocagne aleargă cu un centimetru de croitor în jurul 
mortului, măsurându-i brațele, picioarele, torsul şi 
notând apoi totul într-un carneţel negru. Îngenunchează 
în iarba udă. Trage spre el geanta, scoate din ea un 
tampon pe care-l îmbibă cu alcool, apoi curăţă bine cu el 
degetele şi palmele mortului; după care le şterge 
tacticos. 

— Nu mai am mult, copii, ni se adresează el nouă, 
adunați în jurul lui. După asta, tragem un chiolhan pe 
cinste! Ce-aţi zice de-o tocăniță de miel? 

Îl privesc scârbit. Cu gesturi sigure, Cocagne 
mânjeşte fiecare deget al mortului cu o hârtie 
impregnată cu cerneală neagră, răsucindu-le pe urmă, 
unul după celălalt, pe o hârtie albă: amprentele digitale 
apar imediat. Acum e rândul palmelor să-şi dezvăluie 
desenul. Cocagne îşi contemplă opera, fluierând, îşi 
aranjează în geantă ustensilele şi foile imprimate. 

În timp ce fotograful nostru îşi vede de treburile sale, 
şi-au făcut apariția procurorul Republicii din Pontoise, 
judecătorul de instrucție, însoţit de grefierul său, şi un 
medic legist. 

Începem să căutăm cu toții prin iarbă, printre 
frunzele uscate şi crenguțele căzute, vreo urmă 
revelatoare. Zadarnic. În timp ce jandarmii transportă 
cadavrul la spitalul din Conflans pentru autopsie, 
judecătorul se apropie de mine: 
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— Ce părere aveţi? 

— Faptul că nu s-a lăsat asupra victimei niciun act 
mă face să cred că-i vorba de o răzbunare. 

— La asta mă gândeam şi eu mormăie el, 
întinzându-mi o hârtie. E documentul oficial prin care 
sunt desemnat să efectuez cercetările. În el se 
precizează: „În vederea procedurii urmate împotriva lui 
X..., inculpat de asasinat, însărcinăm pe unul din domnii 
Comisari ataşaţi la Direcţia Poliţiei Judiciare din Paris, în 
scopul de a proceda la toate interogatoriile, percheziţiile şi 
arestările necesare pentru dezvăluirea adevărului”. 

Judecătorul face un semn cu capul în chip de salut şi 
se îndreaptă spre maşină. 

— Mergem? geme Cocagne. Mi-e o foame de lup. 

Mie, în schimb, mi-e mai mult greață, căci cadavrul, 
răsucit pe toate părțile, începuse să răspândească un 
miros pestilenţial. 

Celorlalți, însă le e foame. Înghesuiţi în Citroen, 
gonim spre restaurantul Les Pecheurs. Cele câteva, 
rachiuri, grătarul, puiul cu smântână şi ciuperci, puţină 
brânză, prăjitura şi beaujolais-ul au reuşit încet-încet să 
alunge din nări mirosul dulceag al morţii. Crocbois s-a 
evaporat cu chelnerița. lar eu visez la paltonul cu care 
sper să înfrunt iarna, şi pe care l-am văzut la Max 
Evzeline, croitorul vedetelor. Eu îl vreau gri-închis, 
pentru că e o culoare mai portabilă. Marlyse îl preferă 
bej, pentru că spune ea, mi-ar da o alură de artist. Dare 
scump, mult prea scump pentru buzunarul meu. Aşa că 
o să-mi cumpăr unul de la Samaritaine. 

Tocmai ne facem siesta, când soseşte un jandarm. 
Scoate dintr-un buzunar un plic pe care-l răstoarnă pe 
masă. Din plic se rostogoleşte un glonț, la prima vedere 
în perfectă stare. 

— A fost găsit în capul mortului, îmi explică el. După 
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părerea medicului legist, a fost tras de jos în sus, cam de 
la cincizeci de centimetri distanță de ceafa victimei, care 
stătea în picioare. Asasinul e deci mult mai scund ca 
victima şi țintaş, nu glumă! 

A doua zi, dis-de-dimineaţă dau buzna la Palatul de 
Justiție. Am în servietă glonțul şi foile de hârtie cu 
amprentele necunoscutului. Străbat coridorul unde se 
află Prim-Preşedintele, urc pe scara T până la etajul doi 
şi ajung la Identitatea Judiciară, care se află tocmai la 
mansardă, între galeria Sainte-Chapelle şi aripa noilor 
Curți de Apel. Patru milioane de amprente stau clasate 
la secția de dactiloscopie şi de antropometrie şi nu m-ar 
mira să aflu că umila mea persoană figurează şi ea aici, 
după tot tipicul. Mă gândesc că inspectorii de la secția 
de balistică vor identifica uşor arma cu care s-a tras 
glonțul extras din craniul victimei. 

Urc scara în spirală şi, gâfâind, ajung sus, în fața unei 
uşi cu  ferestruică.  Ciocănesc. Ferestruica se 
întredeschide. 

— Poliția. 

Ferestruica se închide, mi se deschide uşa. Arăt 
plăcuța de polițist unui uşier care-mi trece numele 
într-un registru, făcându-mi semn să trec. Mă îndrept 
imediat spre sala de dactiloscopie, unde se face 
verificarea amprentelor. Bat la uşa cu glasvand şi intru. 
Un inspector chel, care cerceta ceva la microscop, se 
întoarce spre mine, cântărindu-mă cu o privire 
întrebătoare. 

— Salut, spun eu dând mâna. Borniche, de la 
Siguranță. Am un cadavru de identificat. 

Bărbatul în halat alb se răsuceşte pe scaun, ia hârtiile 
pe care i le întind, le cercetează atent şi clatină din cap 
zicând: 

— Mână de maestru! Tu le-ai făcut? 
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— Nu, Cocagne, un tip de meserie. A făcut un releveu 
la fața locului. 

Bărbatul nu răspunde. Aşază amprentele mâinii 
stângi sub lentila microscopului, reglează distanța şi 
începe să noteze imediat câte o cifră sub amprenta 
fiecărui deget. Îl întreb: 

— La ce folosesc numerele astea? 

Îmi explică fără să mă privească, aplecat deasupra 
microscopului: 

— Reprezintă un cod. Fiecare amprentă este notată 
după forma ei: buclă stângă, buclă dreaptă, arc de 
verticil şi buclă jumelată. Traduc toate astea în cifre şi 
obțin numărul 22-225-5833. Asta înseamnă bucle 
jumelate la amândouă degetele mari, bucle spre stânga 
la toate degetele mâinii stângi şi bucle spre dreapta la 
toate degetele mâinii drepte. Pricepi? 

— Da, răspund eu nu prea convins. Şi? 

— Şi nu-mi mai rămâne decât să caut în raftul cu 
seria corespunzătoare, chiar deasupra capului tău, şi să 
scot fişa care poartă acelaşi număr, fireşte dacă există. 
Poate că mortul ăsta nu figurează la noi. 

Tot explicându-mi, trage spre el o scară mobilă, urcă 
două trepte şi, după o scurtă căutare, scoate dintr-un 
sertar un carton dreptunghiular. 

— Uite-ţi clientul, îmi spune el coborând. L-am găsit. 
Se numeşte Russac Henri, născut la 5 decembrie 1905 
la Charenton, condamnat de mai multe ori, eliberat de 
curând de la Sante. 

Arunc o privire pe clişeul de față şi profil lipit pe fişă. 
Nu încape nicio îndoială: e chiar individul din pădurea 
La Faye. Insist: 

— N-ai cumva şi o fotografie? 

— Eu nu, dar cred că în arhivă ai să găseşti ce-ţi 
trebuie. 
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Se întoarce la microscopul lui, iar eu ies din birou, 
îndreptându-mă spre serviciul de balistică, unde sper că 
verificarea glonțului va dura la fel de puțin ca şi cea a 
amprentelor. Dar îmi fac iluzii. 

— Reveniţi mâine, mi se spune la secretariat. 

Ies din Palatul de Justiţie şi traversez bulevardul. De 
la telefonul Camerei de comerț, după două încercări 
nereuşite, izbutesc să sun la mine la birou: 

— Raymond? Dă fuga la arhive şi scoate-mi dosarul 
Russac Henri. Da, l-am identificat. În jumătate de oră 
sunt acolo. 

Închid. Mai bag o fisă şi chem închisoarea Santé, 
gândindu-mă că e vorba de un caz cât se poate de 
simplu: cu informaţiile pe care le dețin şi cu cele pe care 
le voi obține acum, voi da imediat de urma ucigaşului. 


Cu receptorul la ureche, aştept minute-n şir până se 
mişcă funcţionarul închisorii să-şi consulte catastifele. 
În sfârşit se întoarce. 

— N-am găsit mare lucru. Vizite nu primea şi nici nu 
s-a remarcat prin nimic. Era mai curând un tip molatec. 

— Bine, dar mai schimba şi el o vorbă cu cineva, nu? 

— Fireşte, numai că paznicii care l-au cunoscut nu 
sunt de serviciu în dimineața asta. Eu pot să vă spun 
doar că a stat în celula 251, pe care o împărțea cu Emile 
Buisson. 

— Poftim? repetați, vă rog. 

— Buisson, ăla care-a fugit deunăzi de la balamuc. 
Nu ştiu dacă erau prieteni sau nu. Pentru asta ar trebui 
să sunați mai târziu. Când a fost eliberat, a dat adresa 
asta: foburgul Saint-Martin, numărul 10. Cam atât. 

Închid. Îmi aprind cu un gest maşinal o țigară, 
încercând să-mi dau seama ce legătură ar putea exista 
între cadavru, Buisson şi Nus. Cunosc prea bine tagma 
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borfaşilor, ca să cred într-o simplă coincidență. Şi 
deodată îmi vine o idee. Dacă Russac a lăsat grefierului 
adresa lui Nus, n-avea de unde s-o obțină decât de la 
Emile. Or, eu unul am fost convins de la bun început că 
Nus e cel care a organizat evadarea fratelui său. Nu 
cumva Russac era şi el printre complici? 

Sar în picioare şi alerg spre strada Saussaies. Hidoine 
mi-a lăsat la vedere, pe birou, dosarul în care găsesc 
fotografia antropometrică a lui Russac. O clipă, sunt 
tentat să-l pun şi pe Şef la curent, dar mă hotărăsc să 
verific întâi totul, înainte de a-i vorbi. O sun pe Marlyse 
ca s-o previn că mă voi întoarce, cu siguranță, târziu. 
Chem garajul şi-l anunț pe Crocbois să fie pregătit. 

— La naiba, acugşi e 12, se lamentează el. 

Pe culoar, îmbrâncesc câţiva colegi de la alte secții, 
aud cum se deschid şi cum se trântesc nişte uşi şi 
țăcănitul aproape continuu al maşinilor de scris. Fug 
spre lift. După ce mă lasă să apăs de câteva ori pe 
butonul de apel, santinela binevoieşte să mă anunţe că 
ascensorul e pentru a nu ştiu câta oară în pană. Cobor 
scara în goană. 

— Unde mergem? mă întreabă Crocbois, vârându-şi 
pieptănul în buzunar. 

— La Villejuif, la ospiciu. 

Tot drumul, mă rog cerului ca măcar unul din 
gardienii sau infirmierii prezenți în ziua evadării să fie de 
serviciu. Norocul îmi zâmbeşte: cei doi paznici şi unul 
din infirmierii pe care Buisson îi amenințase cu pistolul 
se află aici. 

Îndată ce le arăt fotografia, îl recunosc imediat pe 
Russac: era în mod sigur printre complicii lui Buisson. 
Chiar el încheia cortegiul în momentul evadării. 

Am marcat un punct împotriva adversarilor mei de la 
P.P. 
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— Domnul comisar? Aici Borniche. 

— A, pe unde-mi umbli? 

— Sunt în fața Palatului. Vroiam să ştiţi că voi 
întârzia. Trebuie să mă întorc la Identitate ca să aflu 
rezultatul de la expertiza glonţului. 

— Ce glonţ? 

— Păi v-am mai spus, acela găsit în craniul lui 
Russac. 

— Da, da, îmi amintesc. Bine, bătrâne, dar nu 
întârzia prea mult. 

Şeful a şi închis. Mă întorc la Cafe du Palais unde, 
sprijinit de tejghea, citesc ziarul şi-mi ofer un filtru cu 
frişcă şi două cornuri pe care le simt însă imediat în 
stomac ca pe două cărămizi. După douăzeci de minute, 
mă aflu la secția de balistică. 

Păşind neauzit, în pantofii săi cu crep, bărbatul în 
halat alb se ridică şi se îndreaptă spre o masă lungă. 
Scotoceşte într-un maldăr de dosare, scoate unul şi se 
întoarce lângă mine. 

— Raportul oficial încă nu e gata, îmi spune el cu o 
voce tărăgănată. Mai devreme de cincisprezece zile, 
exclus, suntem suprasolicitați. 

Pune dosarul pe un fel de tejghea, îl deschide şi 
continuă: 

— Glonţul a fost tras cu un P.38. E arma de la care 
s-au găsit capsulele şi proiectilele după schimbul de 
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focuri de la Auberge d'Arbois. După mărirea fotografiilor, 
chiar nu mai avem niciun dubiu: urmele lăsate de țeava 
armei sunt absolut identice. 

Mă conving şi eu că, într-adevăr, numărul, 
dimensiunile şi înclinația striațiunilor se aseamănă. 

— Lămurit, exclam eu, ucigaşul e unul şi acelaşi cu 
cel care a tras asupra motocicliştilor. 

— Mai domol, mi-o retează bărbatul în halat alb, 
n-am spus asta. Eu ţi-am precizat doar că e vorba de 
aceeaşi armă. Cine e proprietarul ei, te priveşte direct şi 
personal, amice. 


Nu pot înțelege Administraţia şi pace. Când ar fi atât 
de simplu să centralizeze sub acelaşi acoperiş toate 
fişierele poliției judiciare, ea nu ştie ce să mai 
născocească pentru a le împrăştia care încotro, în clădiri 
situate la mare distanță una de cealaltă, în cele mai 
îndepărtate unghere ale Parisului. 

Aşa se face că evidența populaţiei flotante din 
regiunea pariziană, care permite serviciilor de poliție să-i 
depisteze pe delicvențţii oploşiți prin hoteluri, a aterizat 
tocmai la etajul patru al cazărmii din Cite, deservit de 
scara D. 

Cum e şi firesc, pentru a satisface permanentul 
du-te-vino al solicitanţilor, există două lifturi. Care, 
bineînțeles, sunt mai tot timpul în reparație. Aşa că, în 
dimineața asta mă voi bizui, ca şi ceilalți, pe propriile 
mele picioare. 

Am la mine mai multe fişe de urmărire, în alb, cu 
antetul Siguranţei Statului şi cu ştampila serviciului 
meu. Completez cu atenție numele şi starea civilă a lui 
Russac şi dau formularele unei matahale cu canini 
proeminenți, înfipt ca un hopa-mitică îndărătul unui 
ghişeu pe care tronează două telefoane antedeluviene. 
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Namila parcurge cu privirea fişele şi caninii i se 
întredeschid: 

— E urgent? 

— Foarte. Una e la „curent”, iar celelalte două la „şase 
luni” şi la „un an”. V-aş ruga mult. Cercetez o crimă. 

— Treaba dumitale; vino cu mine. 

Arhivarul se apleacă, trage zăvorul uşiței, şi iată-mă 
pătrunzând, pe urmele lui, în bârlogul său cenuşiu. 

La „curent” înseamnă verificarea făcută pe loc, uneori 
telefonic, alteori în scris a sertarelor trimestriale recente, 
în care sunt clasate fonetic fişele călătorilor. Aceasta 
permite interpelarea rapidă a pasagerilor care zăbovesc 
fie şi o noapte la Paris. La „şase luni” şi la „un an” trebuie 
verificate două sau patru sertare, din care se ivesc ici, 
colo nişte cartoane verzi: fişele de observație. 

Arhivarul manipulează cartoanele din sertar cu o 
dexteritate de prestidigitator. 

— Aici nimic, îmi comunică el laconic. Eşti sigur de 
ortografie? 

Se apleacă din nou ca să caute, mijeşte ochii, se ridică 
şi împinge sertarul la loc. 

— Să le vedem pe celelalte. 

Continuă să scotocească prin sertare mai vechi şi, în 
sfârşit, scoate două fişe ale lui Russac, aparent greşit 
clasate. 

— Uite-ţi clientul. 

Îmi vâră sub nas cele două fişe zmângălite cu un scris 
agramat, purtând o semnătură ilizibilă şi care nu indică 
profesiunea. Notez adresa: strada Prêcheurs nr.10 şi 
strada Saint-Denis nr.17, ca şi data sosirii, care-mi va 
permite să verific imediat, în catastifele cu evidența 
călătorilor din hoteluri, dacă Russac era sau nu singur 
în timpul şederilor la Paris. Arhivarul vâră fişele la loc. 

— Hoteluri deocheate, remarcă el cu dispreț. M-ar 
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mira să afli ceva. 

Cercetează un al treilea sertar, pe care îl împinge apoi 
cu un gest sec lângă celelalte, bombănind: 

— Ce babilonie, bine că l-au scos naibii de-aici. 

Îl privesc contrariat, în timp ce ne îndreptăm spre 
ieşire. 

— Da, îmi explică el, într-o bună zi s-au găsit nişte 
resturi de fişe la closet. Am stat la pândă şi am prins cu 
mâța-n sac un coleg care se văita mereu că-l doare 
burta. Ce crezi că făcea ticălosul? Ca să nu mai claseze 
fişele care i se dădeau la triat, le arunca în pachete de 
câte zece şi trăgea apa după ele! Aşa va fi mereu dacă or 
să bage la arhivă toate scursorile! 


Investigaţiile mele la cele două hoteluri n-au dat 
niciun rezultat. Împreună cu Hidoine, îmi pierd o bună 
parte a după-amiezii încercând să aflu cu cine trăia 
Russac. Aşezaţi la masă, unul în fața celuilalt, întocmim 
o listă a fostelor sale adrese, pe care le-am găsit în dosar 
şi pe care ni le împărțim. Apoi, pornim fiecare spre 
locurile cu pricina, ca să le tragem de limbă pe 
portărese. E o treabă deprimantă şi istovitoare. Şi pe 
deasupra, inutilă. O facem totuşi; ştim că nu trebuie 
neglijat niciun amănunt. 

Seara, în timp ce Marlyse pregăteşte cina, luptând din 
greu cu maşina de gătit, eu zac zdrobit pe un scaun, cu 
picioarele într-un lighean cu apă rece. 

În vremea asta îmi tot storc creierul, încercând să-mi 
dau seama cine naiba a folosit acel P.38? Buisson? 
Vreunul din complici? Şi, în fond, de ce a fost lichidat 
Russac? 

Imposibil să găsesc răspuns la toate aceste întrebări. 
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Sâni pietroşi şi provocatori, şolduri, unduioase, 
picioare lungi şi nervoase, chip angelic încadrat de păr 
blond, tăiat scurt — aceasta e Maguy. A fost ucenică la o 
modistă, dar s-a săturat repede să-şi tot irosească 
sănătatea şi frumusețea muncind pe un salariu de 
mizerie. A aterizat în strada Blondel în chipul cel mai 
banal cu putință. La balul de duminică a cunoscut un 
băiat. Ce-i drept, foarte chipeş. Avea mâini fine, 
catifelate, nebătătorite de muncă; era un peşte. Viaţa lui 
Maguy s-a schimbat brusc. A fost nevoită să treacă prin 
mâinile câtorva „protectori”. Asta până-n ziua în care, 
stăpână pe meserie, a început să lucreze pe cont 
propriu. 

Sigur că, uneori, robită de un nou iubit, i se întâmplă 
să-şi cedeze o parte din câştig, dar o face cu măsură. 

Ei bine, Maguy e unul din informatorii mei. Mă 
gândesc că dacă Russac a avut o combinaţie, ea nu 
putea fi decât vreo fâță, aşa că Maguy ar putea s-o 
cunoască. În orice caz, o şansă există şi nu trebuie să-i 
dau cu piciorul, Mă hotărăsc s-o caut pe amica mea cea 
întreprinzătoare şi să stăm la o parolă. 

Când ajung, e trecut de ora două. Sub cerul albastru, 
strada Blondel începe să prindă viață. Câţiva gură-cască 
dau târcoale, cântărind din ochi pipițele adunate 
pâlcuri, pâlcuri pe trotuar în aşteptarea clienților. 

Maguy e printre ele. Privirea mea se lipeşte întâi de 
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fusta scurtă, despicată, de un verde țipător, urcă spre 
bluza mulată pe piept, roşie cu picățele albe, foarte 
decoltată. Fumează ostentativ, cu trupul arcuit 
provocator, sigură pe farmecele ei. Cum mă zăreşte, îmi 
face cu ochiul, întâmpinându-mă cu strigătul ei 
războinic: 

— În braţele mele uiţi orice durere! Urci? 

Îi fac semn că da. O pornesc pe urmele ei şi intrăm în 
hotelul administrat de Lulu, zisă Creveta. Suim pe scara 
în spirală, foarte lungă, când simt a treia treaptă 
jucându-mi sub picior. O secundă îmi pierd echilibrul. 

— E putredă scara asta a voastră. 

— Am să-ți explic, scumpul meu sticlete. 

Urcăm mai departe. Am în față, la numai cincizeci de 
centimetri, chiar în dreptul ochilor, talia ei cambrată. Îi 
ghicesc fesele rotunde şi musculoase arcuite sub 
țesătura subțire. Înghit în sec, enervat, tulburat. Mă 
ghiceşte, şireata, căci imediat începe să dea şi mai 
îndrăcit din  şolduri, ca o minunată corabie 
legănându-se pe o mare furtunoasă. Se întoarce spre 
mine şi mă întreabă râzând: 

— Îţi place? 

— Teribil. 

O fată de la etaj ne deschide o uşă, desface patul şi 
pune un prosop pe lavoar. Când să iasă, o opresc. 

— Adu-ne două coniacuri. Duble. 

Aşteptând băutura, continuăm să ne uităm unul la 
celălalt, Maguy aşezată pe pat, eu în picioare în fața ei. 
Din când în când îşi  încrucişează picioarele, 
dezvelindu-şi astfel desuurile, şi mă sfredeleşte cu 
privirea. Până se întoarce camerista rămânem aşa, 
Maguy încercând să mă atragă în mrejele ei, eu luptând 
din răsputeri să-mi înăbuş tentaţiile. Plătesc — probabil 
cam meschin —, pentru că fata nici măcar nu schițează 
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un surâs. Pentru ea nu sunt decât un fraier şi încă unul 
cu buzunarul gol. Iese închizând uşa, şi-o aud 
îndepărtându-se pe culoar. 

Îmi plimb privirea pe pereţii tapetaţi cu verde - un 
câmp pe care s-au ofilit nişte trandafiri cândva roşii: 

— Mai admiri mult peisajul? 

Mă întorc spre ea. Maguy şi-a descheiat bluza şi s-a 
întins pe pat, cu mâinile sub ceafă. 

— Vreau să stăm de vorbă. 

— Mi-am închipuit. Dar putem discuta şi culcați. Hai, 
vino lângă mine că nu te dezvirginez. 

lau cele două pahare, îi ofer unul şi mă aşez pe 
marginea patului. Ciocnim. 

— Ce vrei să ştii, copoiul meu drag? 

O privesc, savurându-mi coniacul. 

— Ascultă, Maguy, îi spun eu punând cupa pe 
noptieră, mă interesează un tip, care se numea Russac. 
Henri Russac. 

— Se numea? 

— Da. Se numea. A mierlit-o. Numai că înainte de-a 
da ortul popii, cum nu era deloc băiat de lepădat, pun 
mâna-n foc că avea o legătură. N-am decât şansa de unu 
la mie s-o găsesc repede, dar vreau să încerc. De asta am 
venit, ca să aflu dacă nu cumva vreuna din colegele tale 
trăia cu mortul meu. 

Maguy s-a sprijinit într-un cot ca să-şi ia paharul şi 
mişcarea i-a dezgolit un sân. Fără să se sinchisească, 
bea o sorbitură lungă. În lumina gălbuie din cameră, 
chipul ei şi-a pierdut aerul nepăsător. 

— O cunosc. Eu sunt iubita lui Henri. 

Vocea e gravă, aproape tristă, şi-mi reproşez că i-am 
vorbit cu atâta cinism despre mort. Maguy şi-a încheiat 
bluza. 

— Nu l-am mai văzut de câteva săptămâni, continuă 
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ea. Am aflat de curând că l-a ajutat să evadeze dintr-un 
spital pe un tip, sau chiar pe doi, nu mai ştiu bine, că era 
şi el în banda care-a prădat un restaurant şi că totul s-a 
terminat cu un schimb de focuri pe stradă, Probabil c-ai 
aflat şi tu asta din ziare, ca toată lumea. 

Încuviinţez din cap. 

— Da. 

— Asta-i tot ce ştiu. 

Duce din nou paharul la gură. O întreb: 

— Bine, dar... Cum ai aflat de toate astea? Ţi-a 
povestit Russac? 

Maguy mai soarbe o înghițitură şi pune paharul jos. 

— Ţi-am spus că nu l-am mai văzut de la începutul 
lunii. Ştiu de la o colegă care lucra cu mine, în stradă, şi 
care de la o vreme dădea rar pe aici. Când a apărut din 
nou, dacă sunt câteva zile de-atunci, am întrebat-o aşa, 
în glumă, dacă i-a picat cumva vreo moştenire. Mi-a 
spus că s-a pricopsit cu patru indivizi pe care-i ascunde. 
Doi frați, nişte tipi duri, un prieten de-al ei, urmărit şi el, 
şi Henri. 

— Cum o cheamă pe colega asta a ta? 

— Suzy... adică Suzanne Fourreau. 

— Are vreun peşte? 

— De unde vrei să ştiu? Mi-a pomenit de unul, Roger, 
dar habar n-am dacă-i protectorul ei. Asta-i tot ce vroiai 
să afli? 

— Nu, mai am o întrebare: doar una, dar cretină. Ce-i 
cu a treia treaptă? Mi-ai promis că-mi spui. 

Maguy zâmbeşte. Înainte de-a răspunde, dă paharul 
pe gât. 

— Când pui piciorul pe a treia treaptă, un sistem 
acționează o sonerie aflată-n biroul în care Lulu îşi ține 
socotelile. În clipa aceea, ea deschide un vizor invizibil şi 
vede cu ce fată e clientul. Notează atunci într-un carnet 
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de câte ori urcă fiecare din noi. Ca să-şi poată calcula 
partea, înţelegi? 

— Perfect: Creveta asta e mai dihai ca toți peştii la un 
loc! 

— De... toată lumea trebuie să trăiască. 

— Mă rog, consimt cu, ridicându-mă şi 
îmbrăcându-mi haina. Mă întorc la colivie. Îţi 
mulțumesc pentru informaţii, Maguy, şi dacă ai vreun 
necaz, nu prea mare, ştii numărul meu. 

— Bine, copoiule, nu uit. 

Mă aplec peste pat şi o sărut. Pornesc spre uşă, dar 
vocea lui Maguy mă opreşte în prag: 

— S-a chinuit? 

— Nu, Maguy. Nici n-a apucat să-şi dea seama. 


A fost o bagatelă s-o identific pe Suzanne Fourreau. 
Suficient să consult arhivele Poliției de moravuri, ca să 
aflu că locuieşte pe strada Bichat, nr. 57. 

Dar acum, ajuns în fața acestei clădiri părăginite în 
care culoarele se întretaie într-un adevărat labirint, îmi 
dau seama că singur nu voi putea face nimic. Există 
curțile interioare, ungherele scăldate în umbră, care 
devin toate, odată cu lăsarea nopţii, o adevărată 
capcană. Pironit în stația autobuzului, la câțiva paşi de 
poartă, îmi dau tot atât de bine seama că, dacă mai 
zăbovesc mult, prezența mea va atrage până la urmă 
atenția. Hotărăsc să mă întorc pe strada Saussaies. 

Când termin cu relatarea tuturor investigațiilor mele, 
Şeful e-n culmea fericirii. 

— Borniche, vei primi chiar mâine tot ce-ţi trebuie ca 
să poți începe urmărirea. Am să-i cer directorului să ne 
dea o furgonetă, ca a prietenilor noştri de la P.P. Mergem 
toți trei, Hidoine, dumneata şi cu mine. De data asta 
sunt în mâinile noastre. Dacă ne scapă, înseamnă că 
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suntem chiar aşii tâmpiţilor. 
În dimineața următoare, aflu la măcelărie, citind Le 
Parisien libere că mă număr printre aşii tâmpiţilor. 
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Nus suferea îngrozitor. Îşi bătucise toate oasele de 
când dormea pe jos, pe o saltea; la vârsta lui, nu-i mai 
pria lipsa de confort din strada Bichat. Fireşte, se 
bucura de revederea cu Emile, dar asta nu-l împiedica 
să se frământe. Şi nu din pricina Yvonnei, trimisă pachet 
în Auvergne, ci din cauza câinilor lui, cei doi boxeri, 
cărora le ducea clorul. Perpelindu-se, sărmanul, ca 
peştele pe uscat în chichineţele Suzannei, cât e ziua de 
lungă nu face decât să se gândească la ei. Degeaba s-a 
jurat Cocoşatul, „cumnatul” lui Emile, că le poartă de 
grijă, că-i hrăneşte pe săturate şi că-i scoate la plimbare. 
Nus ştie că Cocoşatul nu le poate dărui şi afecțiunea de 
care câinii au atâta nevoie. 

— Fi-ţi-ar javrele să-ţi fie, cu balele lor cu tot! 
izbucnise Cocoşatul exasperat, trântind cărțile pe masă. 

— Tu nu pricepi, Paul! Un câine, cu cât e mai mare, 
cu atât trebuie să-l mângâi mai mult. 

Jucau poker împreună cu Dekker. În fundul 
bistroului de lângă clădirea în care se ascundeau: 

— Dg’ ştii că eşti bine cu jigodiile astea, ale tale? 
continuase Cocoşatul. Le cumpăr carne fără fir de 
grăsime, le fierb tăiței şi legume, le dau să bea apă 
minerală, îi plimb o oră-ntreagă în fiecare seară. Ce mai 
vrei? Să-i duc la cinema, la meci? 

— Nu eşti drăgăstos cu ei! suspinase Nus. Şi un câine 
nemângâiat e ca o floare fără apă. 
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— Bine, i-o trântise Cocoşatul, data viitoare am să-i 
stropesc. 

— Tare aş vrea să-i văd! Ce n-aş da să-i pot mângâia! 

— Te-ai ţicnit? Cu toți sticleții ăştia care ne dau 
târcoale... 

Dar iubirea lui Nus pentru cei doi câini a învins. De 
dragul lor a făcut o imprudenţă de neiertat. S-a asigurat 
întâi că furgoneta poliţiştilor, despre care-i vorbise 
Cocoşatul, dispăruse. Apoi, după ce a cumpărat carne 
de prima calitate şi biscuiţi, s-a dus singur la el acasă. 

La întoarcere, însă, nu mai era singur. Un bărbat îl 
urmărea de la distanță: un inspector de la Brigada 
mobilă care trecea întâmplător pe acolo şi care-l 
recunoscuse. Ajuns în strada Bichat, şi-a anunţat şeful, 
pe comisarul Clot. 

Puțin după aceea, o furgonetă înțesată de poliţişti 
înarmați oprea în apropierea imobilului de la numărul 
57. 


S-a înnoptat. Suzanne Fourreau pregăteşte cina în 
bucătărie. Aşezați în jurul mesei, Dekker, Nus şi 
Buisson îşi sorb tăcuți rachiul. De câteva zile, Roger îl 
priveşte pe Emile cu o ură mocnită, abia stăpânindu-şi 
încordarea. Mai precis, din 22 septembrie, când Francis 
Caillaud a dat buzna, radios, în strada Bichat. Şi-a 
descheiat  impermeabilul, scoțând din buzunarul 
pantalonilor un inel cu diamante, pe care l-a aşezat cu 
multă grijă pe masă, de parc-ar fi ținut în mână un ou. 

— De unde-l ai? a întrebat bănuitor Emile. 

— Pun mâna-n foc că nu ghiciţi! răspunsese 
triumfător Francis, înfundându-se comod într-un 
scaun. Închipuiți-vă: trec mai adineaori pe la Paillote să 
trag o duşcă, şi numai ce-l aud pe patron că mă cheamă; 
îmi întinde inelul ăsta şi-mi zice: „Ține, l-aţi uitat 
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noaptea trecută pe lavoar”. Vă dați seama? Nu-i 
nemaipomenit? Şi noi care-l bănuiam pe Henri că ne-a 
tras pe sfoară! 

Dekker pălise. Buisson a încremenit. În ajun, sub 
pretextul că merg să fure tablouri dintr-un castel, 
Buisson îl dusese pe Russac în pădurea La Faye, unde 
Dekker asistase la execuţie. 

După plecarea lui Francis, Dekker i-a spus lui Emile 
pe şleau ce gândea despre el, şi doar Nus a reuşit să-i 
despartă. Dar, din ziua aceea, cei doi au început să se 
privească cu duşmănie. 


Suzanne a deschis fereastra ca să scuture 
catrafusele. Deodată, privirea îi e atrasă de fascicolele 
subțiri ale lanternelor ce străbat curtea. Se întoarce 
imediat spre ceilalți, strigându-le: 

— Fugiți! Sticleţii! 

Nus şi Dekker se năpustesc primii spre uşă, dar pe 
palier se şi aude zgomot de paşi. Emile aleargă spre 
fereastra deschisă şi o încalecă. Cocoţat pe pervaz, ezită 
o clipă. Se află la etajul al treilea. În fața lui, cu vreo cinci 
metri mai jos, străluceşte aproape imperceptibil 
streaşina clădirii învecinate. E paralizat de gândul că ar 
putea da greş, zdrobindu-se de caldarâm. 

Dar aude două lovituri puternice în uşă şi un ordin. 

— Poliția, deschideţi. 

În clipa aceea, Emile se hotărăşte şi sare. O plonjare 
extrem de scurtă. Lui, însă, îi pare că durează o veşnicie. 

Degetele se izbesc cu brutalitate de streaşină dar, în 
ciuda durerii provocate de şoc, se încleştează de ea cu o 
forță supraomenească. Zguduitura e atât de puternică, 
încât are senzaţia că brațele-i sunt smulse din umeri. 
Dar nu-şi desface mâinile. Îngrozit, simte streaşina 
îndoindu-se sub greutatea lui. În sfârşit, streaşină 
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redevine fermă; în tăcerea nopții, răzbat până la el, 
venind dinspre apartamentul Suzannei, frânturi de voci 
şi zgomotele unei încăierări, Atunci, Emile se saltă încet 
din coate, lipindu-se cu pieptul de acoperiş. 

Respiră adânc, cu fruntea scăldată-n sudoare, apoi 
îşi trage pe streaşină un picior, apoi celălalt. Suplu ca o 
pisică, escaladează acoperişul şi se adăposteşte în 
spatele unui horn. Nici n-a apucat bine să se ascundă, 
că un fascicol de lumină mătură olanele pe care se 
refugiase cu puţin înainte; o voce mârâie înciudată în 
beznă. 

— Fir-ar să fie! acum câteva clipe era aici. Că doar n-a 
sărit! 

Toată noaptea, poliţiştii îşi continuă cercetările, 
scotocesc toate apartamentele şi fiecare ungher, 
străpung cu lanternele lor întunericul. Abia în zori se 
hotărăsc să abandoneze. 

În spatele hornului, Emile mai aşteaptă o oră. Apoi, 
trecând de pe un acoperiş pe altul, ajunge la o clădire 
apropiată, a cărei intrare dă pe bulevardul Jemmapes. 
Spărgând geamul unei lucarne, pătrunde într-o 
mansardă, deschide, uşa forțând broasca şi coboară în 
stradă. Pe canalul Saint-Martin un pescar stă cu ochii 
țintă la momeală. Buisson se îndreaptă agale spre piața 
Republicii, unde dispare în metrou. 

Domnul Emile a scăpat, într-adevăr, ca prin urechile 
acului. 
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A DOUA RUNDĂ 
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— Aveţi necazuri, domnule Borniche? mă întreabă 
măcelarul. 

Cred că am o mutră teribil de nefericită, dacă a 
observat până şi măcelarul. Împăturesc ziarul, care 
relatează arestările precipitate din strada Bichat şi fuga 
lui Emile, apoi îl pun la loc pe cassă: 

— Nişte belele, spun eu. Am o rugăminte: nu mai am 
timp să duc carnea sus, dați-i-o, vă rog, Marlysei, dacă o 
vedeți. Eu trebuie să fug. 

E totuşi ciudat cum se grăbeşte omul, tocmai când 
ştie că va fi luat în tărbacă, în loc să-l paralizeze, această 
perspectivă îi zoreşte şi mai mult pasul. Dealtfel, nu 
sunt singurul care reacționează astfel: muncitorii, micii 
salariați, într-un cuvânt toți lefegiii se comportă la fel. 
Săpuneala care te aşteaptă la capătul unei curse, 
ispiteşte ca lozul cel mare. Şi cu cât ştii că va fi mai 
zdravănă, cu atât îți dai sufletul ca să ajungi mai repede. 
Eu, de pildă, în dimineața asta, în ciuda dificultăților 
financiare ca la orice sfârşit de lună, nu ezit să iau un 
taxi. 

Tot drumul nu fac decât să-mi repet: „Ferfeniță mă 
face Şeful”. Şi nu mă înşel. Nici n-apuc să intru în biroul 
lui, că pur şi simplu începe să răcnească la mine, el, de 
obicei atât de calm şi de stăpânit. 

— Minunat, Borniche! Felicitări, de data asta te-ai 
întrecut pe tine! Dă-i înainte, bătrâne, dă-i înainte, c-ai 
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să te vezi inspector principal când mi-oi vedea eu ceafa. 

Încerc să mă apăr. 

— Dar, domnule comisar, aseară când v-am dat 
raportul... 

— Mi-ai spus cumva că prietenii noştri de la P.P. se şi 
află în strada Bichat? 

— Păi nici nu erau! 

— Te-ai uitat bine? Sau poate vroiai să te cheme şi 
să-ți strige „cucu-bau” din furgonetă! 

Şeful începe să mă calce pe nervi. 

— Dacă ne luăm după ce scrie-n ziar, au făcut o 
descindere cu mai bine de douăzeci de oameni şi cu 
sprijinul sergenţilor de stradă care au încercuit 
cartierul. Ce-aş fi putut face eu, de unul singur? Şi 
Buisson tot le-a scăpat! 

— Asta-i adevărat, recunoaşte Şeful, îimblânzindu-se 
brusc, şi e de fapt singura mea consolare. Acum ce-ai de 
gând să faci? Trebuie luat totul de la început! 

Venind încoace, prevăzusem şi această întrebare, aşa 
că am răspunsul gata pregătit. 

— Am să-l caut pe judecătorul de instrucție Gollety şi 
am să-i cer un permis ca să-i pot interoga pe Dekker şi 
pe Nus. 


Sunt aproape prieten cu judecătorul, un tip blond, 
vânjos, cu o figură rotundă şi surâzătoare. Ne întâlnim 
uneori la barul Hotelului Terminus, la gara Saint-Lazare, 
unde ia el autobuzul spre Neuilly. Bem atunci împreună 
câte un rachiu de anason, apoi mă ia de braț, ieşim şi 
pornim încotro ne poartă paşii. De felul meu sunt un 
guraliv, dar cu el nu reuşesc să mai scot un cuvânt. Îmi 
vorbeşte fără întrerupere despre anchetele în curs, 
despre delicvență sau despre romanele polițiste după 
care se dă în vânt; şi mai ştiu că are o slăbiciune 
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nemărturisită pentru Siguranţă, în detrimentul celor de 
la P.P. E un magistrat abil, tenace şi numai datorită 
perspicacităţii lui a sfârşit doctorul Petiot pe eşafod. 

Când intru în biroul lui, aflat la etajul al doilea al 
Palatului de Justiție, o jumătate de duzină de avocaţi 
formează un adevărat zid în jurul mesei sale, 
solicitindu-i fie un permis la vorbitor, fie o punere 
provizorie în libertate, sau autorizația de a consulta 
vreun dosar. 

— Respectele mele, domnule judecător. 

— A! Borniche, ia loc, prietene. 

Cu un gest brusc, Gollety îi expediază pe avocați, 
închide cu cheia uşa cabinetului şi se întoarce, 
aşezându-se în fotoliul sau turnant. 

— Te ascult. 

— Domnule judecător, am nevoie de un permis. Aş 
vrea să stau de vorbă cu Dekker şi cu Nus, pe care 
P.P.-ul i-a pus la dispoziția dumneavoastră. 

— Bine, Borniche, dar serviciul vostru n-are nicio 
legătură cu arestările din strada Bichat. Nu-i de resortul 
vostru şi apoi, cei doi sunt inculpați. 

— Ştiu, dar am fost însărcinat de colegul 
dumneavoastră din Pontoise să anchetez asasinarea 
unui borfaş, Henri Russac. 

— Şi ce amestec au Dekker şi Nus în toată afacerea 
asta? mă întrerupe Gollety, luând dintr-un sertar un 
pachet de gauloises şi oferindu-mi şi mie. 

— Nu, mulțumesc, domnule judecător, fumez doar 
Philip Morris. 

— Dar ştiu că o duceți bine, voi ăştia de pe strada 
Saussaies! 

— Le cumpăr de la speculanți, domnule judecător, 
şi-mi revin mai ieftin decât gauloises-ele 
dumneavoastră. 
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— Fantastic. Nu-mi faci şi mie rost de un cartuş? 

— Bineînțeles. Dar dacă-mi permiteți, domnule 
judecător, revenind la problema mea, Russac a fost ucis 
cu un glonte de 9 mm. Or, glonțul acesta a fost tras cu 
un P.38, ca şi cel folosit în schimbul de focuri din Paris, 
după lovitura de la Auberge d'Arbois, de care vă ocupați. 
Aşadar, asasinul nu poate fi decât unul din complicii lui 
Russac din timpul agresiunii. 

— E plauzibil, Borniche, în orice caz argumentul tău 
stă în picioare. 

— Sunt cu atât mai sigur că e aşa, cu cât o 
prostituată mi-a mărturisit că Russac a fost găzduit de 
Suzanne Fourreau. Pentru mine e limpede: dacă reuşesc 
să-i fac pe Dekker sau pe Nus să vorbească, misiunea 
mea e încheiată. 

Ferdinand Gollety scutură gânditor scrumul. 

— Borniche, sunt gata să-ți acord permisul. Dar mă 
îndoiesc că Dekker sau Nus se vor lăsa traşi de limbă. 
Sunt trecuți prin ciur şi prin dârmon. Au şi fost 
interogați de colegii voştri de la P.P., aş putea spune 
chiar fără mănuşi: când mi i-au adus, fețele lor erau cam 
şifonate. Niciunul din ei n-a mărturisit. Singur Nus a 
deschis gura, şi asta doar ca să declare că fratele lui nu 
se afla atunci în strada Bichat şi că nu-l mai văzuse de 
ani de zile. Cât despre Suzanne Fourreau, ea a 
recunoscut doar că trăieşte cu Dekker. 

Brusc, am o străfulgerare. 

— Ziarele spuneau că în strada Bichat au descoperit 
un adevărat arsenal, o mulțime de mitraliere, de pistoale 
şi de cartuşe. Cei de la Brigada Mobilă au trimis probabil 
totul la expertiză, nu-i aşa? 

— Exact, mă asigură Gollety. Dar raportul balistic nu 
mi-a parvenit încă şi nici nu-l voi avea mai devreme de 
câteva zile. Aşa că, pentru moment, nu pot face nimic. 
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Abia după ce voi primi rezultatele îi voi putea inculpa 
oficial pe deținuți pentru tentativă de omor împotriva 
unor agenţi ai forței publice. 

— Domnule judecător, dar vă amintiți cumva dacă 
printre armele acelea se afla şi un P.38? 

— Stai să mă gândesc... Da, cred că da. 

Oftez uşurat: nu voi aştepta rezultatele expertizei 
pentru a-i interoga pe Dekker şi pe Nus. Am să-i iau la 


sigur. 


E trecut de ora 15 când ies din biroul lui Gollety, cu 
permisul în buzunar. După treizeci de minute, sun la 
intrarea principală a închisorii Sante. În spatele 
ferestruicii apare un chipiu cu steluțe: 

— Borniche, inspector la Siguranţă. 

Poarta se deschide. Merg câțiva paşi pe culoar până la 
o uşă cu vizetă de sticlă; în spatele ei se află un paznic, 
căruia-i arăt legitimaţia de polițist. Aud răsucindu-se de 
doua ori cheia în broască, uşa se urneşte din țâțâni şi 
iată-mă traversând curtea pavată până la o scară de 
piatră, chiar în fața mea. Urc cu o strângere de inimă 
cele trei trepte, la picioarele cărora se înalță eşafodul. 
Uşa cu ferestruică, în fața căreia mă aflu acum, păzită şi 
ea cu străşnicie, dă spre anticamera morții. Când 
condamnatul este adus din celula lui, cu cămaşa 
desfăcută la gât, cu mâinile legate la spate, escortat de 
paznici şi de bărbați în negru, el intră pe aici şi se 
împiedică de o scândură aflată în dreptul uşii. Scândura 
se înclină. Două ajutoare ale călăului îl apucă de brațe 
şi-i potrivesc gâtul în scobitură. Cuţitul ghilotinei cade 
cu toată greutatea celor patruzeci de kilograme ale sale 
şi retează. Capul se rostogoleşte, sângele țâşneşte-n 
valuri, spălat imediat de jeturile de apă împroşcate de 
furtunul gardienilor. Spasmele trupului se curmă în 
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cufărul de răchită, unde rumeguşul se colorează în roşu. 

Am fost deseori la închisoarea Sante ca să interoghez 
diverşi deținuți. Dar de câte ori urc cele trei trepte, am 
un şoc. Memoria mă trage necruțătoare îndărăt, când, 
proaspăt inspector, a trebuit să asist pentru prima şi 
ultima oară în viață, la o execuţie capitală. 

Condamnatul era un tânăr ţigan. Chiar eu îl 
arestasem. Am în ochi imaginea lui urlând şi plângând 
în timp ce-l duceau la eşafod. N-am să uit niciodată 
spaima cumplită care se citea în privirea aceea. Paralizat 
de emoție, l-am văzut trecând prin fața mea, 
strigându-mi cu o expresie de implorare: „Fratele meu 
l-a ucis, nu eu”. Țiganul spunea adevărul. Era 
nevinovat. 

Adevăratul vinovat era fratele lui mai mare, care 
omorâse cu un sadism abject un bătrân. Supunându-se 
acelui sacrosanct drept al primului născut, fratele mai 
mic acceptase să se sacrifice pentru el. Luase asupra lui 
răspunderea crimei. La proces îşi susținuse mărturia cu 
o sumedenie de amănunte dezgustătoare. În boxa 
acuzaților, fratele cel mare îl ascultase impasibil. Dar, la 
pronunțarea verdictului, setea de viață a mezinului a 
fost mai puternică. Era însă prea târziu: căzu în 
genunchi în fața fratelui său, care fusese condamnat 
doar la muncă silnică pe viață, îl imploră să spună totuşi 
adevărul, să-şi recunoască vina. Dar acesta întoarse 
capul. Când poliţiştii i-au luat pe cei doi fraţi, în lanţuri, 
mi-am dat seama că justiția se înşelase. Dar tiganul 
făcuse totul ca s-o înşele. 

Acceptasem să asist la execuţie, poate din curiozitate. 
Nu-mi puteam imagina  monstruozitatea acestui 
spectacol. De atunci, am refuzat orice invitație. Şi, din 
ziua aceea, am devenit cel mai înverşunat adversar al 
pedepsei cu moartea. Sunt un vânător, nu un ucigaş. 


139 


Ajuns la grefă, după ce am trecut de o altă uşă 
zăbrelită, îi întind unui paznic, aşezat în spatele unui 
ghişeu, permisul. Îl întoarce pe toate părțile, îl pune pe 
ghişeu, îl ştampilează şi-mi trece numele, prenumele, 
funcția şi serviciul într-un registru uriaş, cu evidența 
vizitatorilor. Mă îndrept spre vorbitorul avocaților, în 
care dau mai multe uşi de sticlă. Aleg cabina. Îmi 
deschide un gardian, zornăindu-şi colecţia de chei; intru 
şi mă aşez pe un scaun, în fața unei mese de lemn, în 
timp ce gardianul îmi comunică: 

— Vi-l aduce imediat pe Dekker. E în celulă. 

Câteva minute privesc pereţii cenuşii ai cămăruțţei, 
apoi privirea mea se opreşte asupra unei tinere avocate 
blondă, frumoasă şi subțirică - care-şi aşteaptă şi ea 
clientul în cabina din față. 

— Nostimă, nu? îmi strecoară paznicul, făcându-mi 
complice cu ochiul. 

Dau să răspund, când îşi face apariția Dekker. E 
scund şi îndesat, are părul răvăşit, buze groase, ochi 
bulbucațţi. Obrazul stâng e tumefiat. Judecătorul Gollety 
avea dreptate, colegii de la Brigada Mobilă n-au umblat 
de loc cu mănuşi. În urma lui, paznicul zăvorăşte uşa. 

— Stai jos. 

Dekker se supune, abia mişcându-se. Ne privim pe 
furiş. Îi surprind expresia dură, îndărătnică, privirea 
vicleană. Mă întreb cum să deschid vorba cu omul ăsta 
care mă pândeşte, hotărât să nu scoată o vorbă. În orice 
caz, nu cu amenințări. Cu unul ca el, n-ar ajuta la 
nimic. 

— Uite Dekker, îi spun, eu nu sunt de la Prefectura de 
Poliție, aşa că n-am să-ţi vorbesc despre agresiunea de 
la Auberge d'Arbois. Nu asta mă interesează. Eu am 
venit pentru o problemă mult mai gravă. 
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Nici nu clipeşte. Dimpotrivă, schițează un zâmbet 
ironic. Aşteaptă. 

— Cred că ştii la ce mă refer? 

Nu răspunde. Mă priveşte ţintă în ochi şi zâmbetul i 
se lățeşte pe față. Mă exasperează, dar ştiu că trebuie să 
am răbdare, dacă vreau să străpung carapacea asta de 
indiferență. 

— Deci nu vrei să spui nimic; mă rog, e dreptul tău. 
Nu-mi rămâne decât să completez un proces-verbal, îi 
spun deschizându-mi servieta şi scoțând din ea câteva 
foi gata imprimate. Am să-ți pun o serie de întrebări şi 
voi indica aici că refuzi să răspunzi. Am să te invit să 
semnezi şi cu asta basta. Nu sunt nici căpos şi nici 
nu-mi place să vorbesc de unul singur. 

Cuvintele mele îl lasă rece. lau două formulare de 
proces-verbal, pun un indigo între copii, scot stiloul şi 
încep să scriu, repetând cu voce tare: 

„Noi, Roger Borniche, inspector de poliție din direcția 
Serviciilor Poliției judiciare din Paris, executând 
instrucțiunile domnului judecător de instrucție din 
Pontoise...” 

Mă opresc şi ridic ochii spre el: 

— După cum vezi, judecătorul e din Pontoise. Asta 
nu-ți spune nimic? 

Dă din cap că nu. Nicio tresărire, dar privirea lui a 
devenit mai sfredelitoare. 

— Te numeşti Roger Dekker, născut la 2 octombrie 
1915, la Paris, arondismentul 20? 

Aprobă din cap. Continui. 

— Recunoşti că înainte de a evada din închisoare ai 
fost condamnat la şapte ani de către Tribunalul 
districtului Sena pentru furt, apoi la patru luni pentru 
escrocherie şi, din nou, la alte cincisprezece luni pentru 
furt? 


141 


Încuviinţează cu o bătaie de pleoape. Continuăm să 
ne privim. El încordat, mereu la pândă. Eu surâzător, 
aparent degajat. Fără să-l slăbesc din ochi, scotocesc 
prin servietă şi scot fotografiile lui Russac făcute de 
Cocagne. Fără grabă, le înşir tacticos pe masă, cu fața 
spre el. În prima e capul lui Russac cu cicatricea în gros 
plan; în a doua, trupul lui Russac întins în iarbă; cea de 
a treia e portretul lui Russac cu ochii larg deschişi şi 
mânjiți de țărână, cu gura căscată într-un rictus. 

Dekker continuă să tacă. Dar de data asta surprind 
un freamăt al nărilor. 

— Era prietenul tău? 

Întoarce privirea. 

— Iată, Dekker, pentru Russac mă aflu eu aici. N-am 
nicio legătură cu evadarea lui Buisson, cu 
ascunzătoarea din strada Bichat, cu hold-up-ul de la 
restaurant şi cu micul război împotriva motocicliştilor. 
Eu nu mă deplasez decât pentru afaceri serioase: 
crimele. Şi totul mă face să cred că pentru asasinarea lui 
Russac, tu vei plăti oalele sparte. 

Holbează ochii, cască gura şi, în sfârşit, vorbeşte: 

— Eu? 

— Tu, cine altul? Proiectilele extrase din craniul lui 
Russac au fost trase cu aceeaşi armă de la care s-au 
găsit o mulțime de gloanţe în strada Bichat şi alte două, 
aproape intacte, care au nimerit în far şi într-un pneu, 
printre cele recuperate după schimbul de focuri cu 
motocicliştii. E vorba de un P.38, calibrul 9 mm, care-ţi 
aparține. 

— Vă bateţi joc de mine sau cum? urlă Dekker cu o 
voce brusc răguşită. Dac-aţi venit aici ca să mă scoateţi 
din sărite, barem să mi-o spuneți, fiindcă mie puțin îmi 
pasă de răfuielile voastre, mai bine mă-ntorc în cuşca 
mea. 
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Cât ai clipi, îmi întoarce spatele şi începe să bată 
darabana în uşa cu geam, pentru a-i face semn 
gardianului să vină. Din fericire, acesta e cufundat în 
contemplarea avocatei blonde. Mă ridic: 

— Cum vrei, Roger (îi spun dinadins pe numele mic), 
nici mie nu-mi pasă. N-ai decât să te-nțelegi cu 
judecătorul din Pontoise care, te asigur, e departe de-a fi 
un milos. Tribunalul din Versailles nici atât, cred că o 
ştii prea bine. Dar, mă rog, dacă vrei s-o bagi pe Suzanne 
în toate astea... 

Brusc, Dekker se-ntoarce amenințător: 

— Cum adică, pe Suzanne? 

— Cum auzi. Cu siguranţă că va fi confruntată cu 
tine. Apoi, când Gollety nu va mai avea nevoie de ea, 
adică peste patru sau şase luni, poate ceva mai mult, va 
fi transferată la Pontoise. Acolo, va repeta ceea ce mi-a 
spus mie, şi anume că acel P.38 era al tău, iar Nus se va 
grăbi să confirme... 

— Mira-m-aş! 

— Ce te-ar mira? 

— Că Suzanne o să trăncănească. E femeia mea şi n-o 
să-mi facă tocmai ea figura. Şi pe urmă, habar n-are ce-s 
alea calibre. 

— Poate, dar cei de la Identitatea Judiciară sigur se 
pricep. Şi au descoperit pe armă chiar amprentele tale. 
După cum vezi, cartuşele goale, amprentele, Suzanne, 
Nus, toate laolaltă constituie dovezi suficiente împotriva 
unui singur om. 

— Asta cam aşa e, recunoaşte Dekker, dar să-l văd eu 
pe ăla care-mi dovedeşte că arma e a mea. Poa'să fie şi a 
lui Nus, şi a lui fra-su, poate că eu nici nu eram cu ei, 
când cu Russac... 

— Dar amprentele? 

— Le-oi fi lăsat când m-am uitat la calibru: grozav îmi 
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place să demontez armele. 

— De acord, bătrâne, de acord. Am să scriu exact ce 
mi-ai spus. Recunoşti, deci, că ai umblat cu arma care 
l-a ucis pe Russac? 

— Ei, mai domol! 

— Ascultă, Roger, nu mai tăgădui. Uite, ca să fiu 
sincer, îți mărturisesc că nu-mi vine să consemnez asta 
în procesul-verbal. Ţi-am văzut dosarul la arhivă. Sunt 
sigur că nu tu l-ai aranjat pe Russac. Dar nu-ţi face 
iluzii: frații Buisson vor fi mai mult decât încântați să se 
lege de amprente şi să-ți pună totul în spinare. Şi nu e 
Nus omul care să-şi dezmintă fratele. 

— Asta e limpede. 

— Cunoşti cumva povestea cu maşina? 

Dekker dă din cap că nu, şi, mort de curiozitate, îşi 
holbează către mine ochii bulbucați. 

— Ascultă. Într-o zi, Mimile tocmai se afla la 
Şobolanul mort, un bar din Place Pigalle, care azi nu mai 
există. E în toiul unei partide de zaruri cu patronul. Un 
necunoscut îl interpelează de la tejghea: 

— A dumitale e maşina de la intrare? 

— Da, răspunde Mimile. 

— Mişto maşină! N-o vinzi? 

— Nu m-am gândit, zice Mimile, dar dacă-ţi place ţi-o 
dau. 

— Cât? 

— Zece miare. 

A doua zi, aşa cum le-a fost înțelegerea, cei doi se 
întâlnesc în acelaşi loc. Cumpărătorul - cu banii gheaţă, 
Buisson - cu braţul drept într-o eşarfă. 

— M-a cotonogit unul aseară, mormăie el, mă duc 
să-mi pună mâna-n ghips. 

— Şi maşina? întreabă celălalt. 

— Ţine cheile. 
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— Nu-mi dai o chitanță? 

Emile îi arată mâna oblojită: 

— Eu ţi-aş da, dar uită-te şi tu la mâna mea. Fă-o tu, 
şi eu semnez. 

Celălalt se execută. Când să semneze, Emile, după 
două încercări neizbutite, mâzgăleşte cu mâna stângă o 
parafă aproximativă, absolut indescifrabilă. 
Cumpărătorul pleacă încântat la volanul proaspetei 
achiziții. 

După două luni, iată-l în fața judecătorului de 
instrucție: maşina era furată. Doi gardieni îl aduc pe 
Buisson. 

— El este, domnule judecător, strigă cumpărătorul, 
arătându-l cu degetul. 

— Eu? Dar nici nu-l cunosc pe omul ăsta, răspunde 
calm Emile. Dacă i-aş fi vândut o maşină, i-aş fi dat şi o 
chitanţă. 

— Exact, spune judecătorul, chitanța există şi tocmai 
asta te acuză, Buisson. 

— Domnule judecător, puneţi să se facă o expertiză, 
şi o să vedeți dacă-i scrisă de mine! 

Buisson a fost eliberat pentru insuficiență de probe, 
iar cumpărătorul, cu un trecut nu prea curat, a încasat 
un an de închisoare pentru furt şi tăinuire de obiecte 
furate. Ăsta-i Buisson. 

Dekker m-a ascultat vădit interesat, dar nu suflă o 
vorbă. Continui: 

— Vezi, Dekker, tu eşti un tip corect, dar în fața unui 
tribunal n-o să-ți ajute la nimic dac-ai să strigi sus şi 
tare: „El e vinovatul, nu eu”. Şi dacă nu-ţi cunoşti tu 
singur interesul, n-ai să ştii pe unde să mai scoţi 
cămaşa. 

— Dg’ ce naiba vreți să vă spun? strigă Dekker. 

— Cum s-au petrecut lucrurile. Să-mi povesteşti totul 
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de-a fir a păr, calm, pe îndelete. Voi nota declaraţiile tale 
în procesul-verbal, tu semnezi şi eu pot să plec. 

— Doamne, dar încăpățânați mai sunteți voi ăştia, 
sticleții. Vă daţi seama în ce mă băgaţi? 

Plecând privirea, Dekker cade câteva momente pe 
gânduri. Ştie că Buisson a scăpat, că poliției îi va trebui 
poate mult timp până să-l găsească, dacă cumva îl mai 
găseşte viu. Îi ghicesc gândurile; de aceea, ca să-l 
stârnesc să vorbească, torn gaz peste foc: 

— Presupune că eşti judecat înainte de-a pune ei 
mâna pe Buisson. Ştii ce se va întâmpla? Ți se vor pune 
ție toate-n cârcă. Presupune că-l găsesc pe Emile, dar 
mort! Ştii ce va urma: Dacă-l acuzi, ți se va răspunde că 
degeaba acuzi un cadavru şi că eşti un porc! 

— Daţi-mi o ţigară, spune, în sfârşit, Dekker. 

Îi întind pachetul meu de americane şi chibriturile. 
Scoate una, o aprinde, trage o gură şi tuşeşte. 

— Astea-s de muiere, mârâie el scârbit, de muiere ori 
de curist... Amuţțeşte, dar eu mă feresc să spun ceva. 
Bun, uite cum a fost. Emile nu putea să-l înghită pe 
Russac. Din trei pricini. Prima, ce-i drept destul de 
împuțită, fiindcă era înalt, tânăr şi chipeş, aşa cum nu e 
el. A doua, fiindcă atunci când s-a uşchit de la Auberge 
d'Arbois, l-a luat gura pe dinainte şi a strigat un nume, 
Francis. A treia, fiindcă era un muieratic şi-i făcea ochi 
dulci Suzannei. 

— Femeia ta? 

— Chiar ea. O ajuta la cumpărături, la spălat vase, îi 
mângâia şoldurile când trecea pe lângă el, ce mai, 
pusese ochii pe ea. Asta nu-i plăcea deloc lui Emile. Pur 
şi simplu îl scotea din minți de furie. 

— Dar pe tine? 

— Mie puţin îmi păsa. Eu am înţeles de mult că dacă 
un bărbat vrea să doarmă liniştit şi să facă ce-i place, 
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atunci să fugă de iubire ca dracul de tămâie. Iubirea e 
mama tâmpeniilor. Ţin mult la Suzanne, în pat îi fac 
toate damblalele. Îmi dă casă şi masă, îmi aduce şi bani 
când am nevoie, restul o priveşte ce face. Uneori, când 
Emile îmi împuia capul că Russac îi tot dă târcoale 
Suzannei, îi răspundeam: „Tot face trotuarul. Tot se 
întinde în fiecare zi cu o mulțime de haidamaci. Aşa că 
Russac ori altul...” Bun, într-o dimineață, pe 21 
septembrie, Emile ne propune, lui Russac şi mie, o 
lovitură faină: douăzeci de tablouri într-un castel de 
lângă Andresy; pornim toţi trei cu o maşină furată. Când 
ajungem în pădurea La Faye, Emile îmi spune să opresc. 
Coborâm. Emile porneşte spre zidul exterior, în care 
există o spărtură, şi se strecoară prin ea. Eu şi Russac o 
luăm după el, liniştiți. Lucrurile par să meargă strună. 
Buisson înaintează printre tufişuri, când, deodată, se 
opreşte lângă un copac şi-şi descheie şlițul. Russac, la 
fel. Era o capcană. Dintr-un salt, Emile e-n spatele lui, 
cu revolverul în mână. Lipeşte țeava de ceafă şi trage: 
părul lui Russac parcă a luat foc; a căzut bufnind, cu 
ochii holbaţi, cu sexul în soare. 

Nu spun asta ca să mă apăr, dar pe onoarea mea că 
mi s-a făcut scârbă. Ştiam că Emile are sânge de ucigaş, 
dar nu mi-aş fi închipuit niciodată că poate să lichideze 
un prieten care l-a ajutat să scape de la Villejuif. A suflat 
în țeava revolverului, l-a vârât în buzunar, a aruncat o 
privire spre Russac şi mi-a spus: „Ai văzut cum a țâşnit 
sângele! Ca dintr-un porc înjunghiat! Degeaba am sărit 
într-o parte, că tot mi-a umplut poalele pantalonilor”. I-a 
spălat Suzanne, cu mâna ei, când ne-am întors. Era 
îngrozită. 

Dekker tace câteva clipe, striveşte mucul țigării cu 
piciorul, apoi conchide: 

— Vedeţi doar că cel mai bun martor al meu e 
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Suzanne. Dacă aş fi tras eu în Russac, sângele m-ar fi 
împroşcat pe mine. Pantalonii trebuie să mai fie la ea. De 
amprente, ce să zic, chiar că nu înțeleg, pesemne că am 
atins arma fără să-mi dau seama. Nici nu-i de mirare, că 
doar erau toate acolo claie peste grămadă. 

— O ultimă întrebare, Roger, şi cu asta ai scăpat de 
mine. Cine e Francis? 

Dă din umeri, iar mutra lui vrea să spună că habar 
n-are. N-are rost să insist. Îi cunosc prea bine pe borfaşi: 
de la un om ca Dekker nu voi obţine nimic în plus. Îi 
întind procesul-verbal şi stiloul. Semnează fără să-l mai 
citească măcar. Bag totul în servietă şi mă ridic. Înainte 
de-a ciocăni în uşă ca să-i anunț paznicului sfârşitul 
interogatoriului, mă întorc către Dekker: 

— Cam nasol la pârnaie, aşa-i? 

— Deh! oftează el. 

— Ascultă, dacă ai să-mi spui ceva, îmi dai de ştire. 
Aranjez să te aducă la noi. 

Îi surprind o străfulgerare ciudată în privire. Nu mi-e 
greu să ştiu la ce se gândeşte. Din clipa asta, în 
întunericul celulei îşi va stoarce creierii, încercând să 
găsească un mijloc ca să profite de acest transfer de la 
Sante pentru a evada, aşa cum reuşise s-o facă atât de 
bine la Clairvaux. 

les de la Sante. Mâine mă voi duce la Fresnes ca să-l 
interoghez pe Nus. 

Moartea lui Russac e acum elucidată, dar doi din cei 
urmăriți sunt încă în libertate: Emile Buisson, pe care 
nu l-am văzut încă niciodată la față - şi în situația mea 
se află toți ceilalți poliţişti — şi acest Francis, pe care 
trebuie să-l identific, căci ştiu sigur că prin el voi da de 
urma ucigaşului. 
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Grozav îmi place închisoarea Fresnes. E liniştită, 
luminoasă, aerată. Nici nu se compară cu hruba aia de 
Sante. lar până acolo faci o adevărată plimbare la iarbă 
verde. Te instalezi pe platforma lui 187, te prinzi de 
balustradă, strângi bine servieta între glezne şi admiri 
peisajul care aleargă prin fața ochilor. Străbațţi 
Montrouge, apoi Cachan, L'Hay-les-Roses şi ajungi pe 
Boulevard de la Liberté. Cobori. O alee străjuită de 
copaci leagă ultima clădire a închisorii de intrarea 
principală, traversezi o curte în care au acces furgoanele 
penitenciarului, după care intri într-un culoar cu 
parchetul ca oglinda şi, în sfârşit, făcând la dreapta, 
într-un pretoriu vast ca o catedrală. Un rând de scaune, 
apoi o masă acoperită cu o cuvertură verde, în spatele 
căreia tronează un jilț ministerial. Mă aşez şi aştept ca 
paznicul — deosebit de amabil — să mi-l aducă pe Nus. 

În dimineața asta sunt vesel. Aseară m-am culcat 
devreme. Am dormit bine. Marlyse m-a copleşit cu 
tandrețea, iar eu am răsplătit-o în zori aducându-i micul 
dejun la pat. 

Mă întreb cum se va desfăşura interogatoriul lui Nus. 
Mă gândesc să-l iau prin surprindere, ca şi pe Dekker, 
folosind metoda cu amprentele. Fireşte că nu e la fel de 
simplu: Emile îi e frate, aşa că va încerca să-l scoată 
basma curată, învinovăţindu-l pe Dekker. Îi priveşte, or 
să vadă ei pe unde scot cămaşa în fața judecătorului de 
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instrucție. 

Se deschide o uşă. Însoţit de un paznic, Jean-Baptiste 
Buisson apare în fundul sălii. Se opreşte o clipă, mă 
zăreşte, apoi, târşindu-şi espadrilele pe parchet, vine şi 
se aşază în fața mea. De statură potrivită, bine legat, are 
o înfăţişare destul de plăcută. Nasul drept e fin desenat, 
aproape distins, conturul buzelor e perfect şi în acelaşi 
timp senzual. Dar privirea, rând pe rând ironică sau 
dură, şi maxilarul pătrat denotă o energie ieşită din 
comun. În general, pare mai curând un inginer sau un 
ofițer în retragere decât un borfaş. 

Contrastul cu Roger Dekker e frapant. Pe cât e Dekker 
de bănuitor, posac şi taciturn, pe atât e Nus de 
comunicativ, de degajat şi de mucalit. 

Am înşirat pe masă, gata pregătite, formularul de 
proces-verbal, cu indigoul, şi am deşurubat capacul 
stiloului, dar, brusc, mă întreb dacă tot acest arsenal 
îmi va sluji de astă dată la ceva. Căci regimul deosebit de 
aspru la care e supus Nus nu pare să-i fi înfrânt cu 
nimic voința, nici să-i fi zdruncinat siguranța. La drept 
vorbind, e aproape bine dispus, şi mă scrutează cu o 
privire amuzată, care, fără să fie provocatoare, nu e 
lipsită de un anume aplomb, îşi întinde mâinile pe masă, 
îşi drege glasul şi trece el la ofensivă: 

— Din câte mi s-au spus, puiule, eşti sticlete. Cum te 
cheamă? 

Îl întreb surprins. 

— De ce mă întrebaţi? 

— Fiindcă-mi place să ştiu din capul locului cu cine 
am de-a face. Dacă omu-i corect, cu mine, ne-nţelegem 
cinstit. Dar dacă nu-mi place, atunci salut! 

Deşi sunt din ce în ce mai uluit de această răsturnare 
a rolurilor, fac un efort şi-i răspund: 

— Borniche. 
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— Auzi ce nume! spune Nus strâmbând din nas. 
Bine, puiule, şi ce pofteşti? 

Nu ştiu de ce, dar omul ăsta îmi impune respect: nu 
reuşesc să-l tutuiesc. 

— Am venit ca să discutăm despre asasinarea lui 
Russac. Cred că ştiţi ce vreau să spun. Dealtfel, n-are 
niciun rost să tăgăduiți: Dekker a recunoscut totul, aşa 
că prezența mea aici e o simplă formalitate. 

— Ai o ţigară, Borniche? spune Nus întinzând 
poruncitor mâna spre mine. 

Îi ofer pachetul meu de Philip Morris. Cu un zâmbet 
complice, Nus îşi ia trei, bagă două în buzunarul hainei, 
iar pe a treia o bate uşor de masă şi o strecoară între 
buze. 

— Pe astea le fumez mai încolo, ca să te pomenesc. 
N-ai un foc? 

Aprind un chibrit. Nus îşi apropie fața ridată de 
flacără, trage de câteva ori din țigară închizând ochii, 
zvârle fumul spre tavan şi, în sfârşit, catadicseşte să 
răspundă: 

— Dekker? ăsta cine mai e? 

Vede că întrebarea lui m-a scos din pepeni şi că mă 
pregătesc să-i răspund tăios, pentru că nici nu mă lasă 
să vorbesc: 

— Ascultă, puiule, continuă el, pari un băiat simpatic 
şi nu prea ticălos, aşa că vreau să-ți mărturisesc ceva. 
Am cincizeci şi doi bătuţi pe muchie şi dacă-mpuşcam 
mia de câte ori am avut de-a face cu un sticlele, puteam 
să fiu acum rentier. Nu-l cunosc pe Dekker, nu-l cunosc 
pe Russac, nu cunosc pe nimeni. Poţi să-mi scoţi şi un 
ochi, sau să mă spânzuri de limbă, de la mine tot n-ai să 
scoţi mai mult, cred că ştii ce-i aia prescriere, nu? 

Sigur că ştiu. Când am dat concurs de intrare la 
Siguranţa Statului, mi-a picat şi subiectul ăsta. Legea 
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spune: în caz de crimă, după trecerea a zece ani de la 
comiterea ei, justiția nu mai are nicio putere; cu o 
condiție: în tot acest interval, să nu se instituie niciun fel 
de anchetă sau de urmărire judiciară. Cât despre 
delicte, ele se prescriu după trei ani. 

— De ce mă întrebaţi? 

— Ca să înţelegi, băiețaş, că pot să-ți povestesc, de-a 
fir a păr tot ce-am făcut până-n 1937. Dar după aia... 
habar nu mai am. 

Îmi aruncă o privire ironică şi-mi dau seama că, în 
cazul lui, e inutil să insist, pentru că-n jocul de-a pisica 
şi şoarecele, şoarecele aş fi eu. N-are rost să-mi continui 
interogatoriul: Nus nu-mi va spune nimic despre 
uciderea lui Russac, nimic despre evadarea de la 
Villejuif, iar despre l'Auberge d'Arbois nici atât. 

Totuşi, în timp ce-mi bag stiloul şi procesul-verbal în 
servietă, fac o ultimă încercare. 

— Nu-i bine ce faceți, lăsați să planeze o bănuială 
asupra vinovăţiei fratelui dumneavoastră. 

Izbucneşte într-un enorm hohot de râs. 

— Borniche, puiule,  te-nşeli amarnic, dacă-ți 
închipui că Emile nu-i în stare să se apere singur. 

Mă uit la ceas: 9 şi 40 de minute. N-au trecut nici 
cinci minute, şi întrevederea noastră s-a terminat. Sunt 
grozav de decepționat. O secundă, sunt tentat să mă las 
păgubaş, să-l încredințez pe Nus paznicului şi celulei 
lui. Dar personajul mă intrigă, mi-e aproape simpatic. 
Hotărăsc să rămân şi să mai stau de vorbă cu el. 

— Citind dosarul dumneavoastră, am constatat că ați 
făcut înconjurul lumii. Fireşte, înainte de 1937. 

— Exact, puştiule, aprobă Nus, strivind mucul țigării 
de fața de masă verde. Chiar după evadarea mea de la 
Mulhouse. Fusesem condamnat, ca de obicei, pe 
degeaba. Emile era liber. Mi-a dat o mână de ajutor ca să 
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scap. 

— De fapt, i-aţi întors serviciul la Villejuif. 

— Ascultă, Borniche, îmi spune Nus asprindu-şi 
privirea, nu-mi umbla cu cioara vopsită. Vorbim doar de 
ce-a fost până-n '37, să fim bine-nţeleşi. 

— De acord. Ați fost condamnat la opt ani de 
tribunalul Senei, pentru furt şi tentativă de omor. E 
adevărat? 

— Adevărat. Da’, cum îți spuneam, eram nevinovat. 
Bun, să ne-ntoarcem la evadarea mea: Emile venise să 
mă vadă la vorbitor. Cât se plimbă paznicul încolo 
şi-ncoace, Emile îmi şopteşte să fac ce-ai şti ca să ajung 
la spital. Că el şi Courgibet or să vină acolo într-o noapte 
ca să mă ia cu o maşină. Hotărâseră şi data: 21 
noiembrie 1934. Nu-ţi mai spun că, în ziua aia, am stat 
ca pe ghimpi. Am făcut pe dracu-n patru ca s-ajung la 
spital, degeaba. lar în noaptea aia, Emile şi Courgibet 
m-aşteptau cu un paşaport fals ca să mă scoată-n 
străinătate. 

Ştii că într-o celulă, de unul singur, simți că turbezi, 
te-nvârți în jurul cozii şi rumegi tot felul de gânduri. Eu 
degeaba mi-am stors creierii, nu vedeam decât o soluție 
ca să-i fac să mă ducă de-acolo: să-mi rup un picior. 
Trebuie să ai curaj nu glumă, ca să-ți rupi singur laba. 
Dar noi, neamul Buisson, suntem curajoşi de felul 
nostru. Aşa că m-am proptit într-un colț al celulei, cu 
vârful piciorului drept sprijinit pe pat. Mi-am luat 
scăunelul, l-am ridicat cât am putut de sus, şi trosc! 
mi-am tras una zdravănă în fluierul piciorului. M-a 
secat la inimă şi abia că nu făcusem nimic: ciolanul 
rezistase. Am luat-o de la început, odată, şi încă o dată, 
lovind mereu în acelaşi loc. Mai departe, ce să-ți zic. 
Eram tot o apă, aşa de grozavă era durerea, cât pe ce să 
leşin. În sfârşit, după a şasea încercare, am auzit o 
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pârâitură şi-am simţit că mi se taie răsuflarea de durere. 
Am căzut fără simţire. Când m-am trezit, eram la spital. 
Câştigasem. 

Apoi a venit o infirmieră să-mi aducă nişte prafuri de 
dormit. M-am prefăcut că le-nghit, pe urmă am 
întrebat-o cât e ceasul. Era 23 şi 50. Peste zece minute, 
Emile trebuia să fie la poarta spitalului. 

Am avut o baftă chioară. Paznicul a vrut să se ducă la 
closet. S-a sculat şi a ieşit. Am uitat să-ți spun că eram 
patru inşi în salon. M-am ridicat şi eu, dar ghipsul 
cântărea o tonă. M-am dus şontâc-şontâc spre cârjele 
vecinului meu, prea mari pentru mine, şi am vrut să i le 
şterpelesc. Dobitocul a dat să strige, şi am avut o poftă 
grozavă să-i ard una în cap şi să-i fac felul. I-am închis 
eu gura. În pijama, pe cârje, m-am trezit pe culoar. O 
infirmieră de servici, care tocmai trecea pe-acolo, mi-a 
spus, zâmbind, că toaleta e drept înainte. Am mers mai 
departe fără să mai întâlnesc pe cineva şi m-am trezit la 
intrare. Emile era acolo, flecărind cu portarul ca să-i 
înşele atenția. Cârjele mele aveau dopuri de cauciuc, aşa 
că am ieşit fără să fac niciun zgomot. Maşina duduia în 
fața porții. Courgibet a lăsat volanul şi a venit să-mi dea 
o mână de ajutor. Imediat a apărut şi Emile şi am pornit. 
Borniche, n-ai o țigară? 

Îi întind pachetul. Scoate una, o aprinde, trage doar 
un fum, cu privirea pierdută în propriul lui trecut. 

— Ne-am descotorosit de maşină la Grenoble. Şi tot 
acolo ne-au pierdut sticleții urma. Unde nu ne-au 
căutat! În Elveţia, în Austria, în Italia. Şi când colo, noi 
eram pe mare! Emile cu tipa lui, Yvonne Paindelet, 
Courgibet şi cu mine - cu cotonoaga-n ghips - ne 
îmbarcasem la Genova şi despicam valurile, în drum 
spre Şanhai. 

Ştii că, pe vremea aia, China era raiul pe pământ ce 
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mai, Peru, Mecca, tot ce pofteşti. Un tip care avea puțin 
tupeu făcea uşor avere. lar noi aveam tupeu cât zece. Am 
mers drept la țintă! Fără şovăială! Pe viață şi pe moarte! 
Nimic nu ne-a putut opri. Aveam stofă de cuceritori. Cât 
ai zice peşte, Emile cumpără un bar-hotel, Fantasio. O 
instalează pe Yvonne la Cassă, o ruletă în sală şi camere 
de rendez-vous. Mergeau afacerile, mă frate, strună, 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Stup, nu 
alta, uzină! Băieţii — albi, galbeni, care mai de care - nu 
aveau alt gând decât să se distreze. Pricepi cum stătea 
treaba: pe vremea aia, japonezii erau lacomi şi voiau să 
sugă totul din provincii. Cu Manciuria încheiaseră de 
mult socotelile, acum îşi vârau coada şi la Pekin, 
Canton, Şanhai, Nankin, ca să nu mai vorbim de 
celelalte. 

Ca totdeauna în situații de-astea, întâlneai şi 
lepădături, trădătorii care făceau jocul niponilor şi care 
umblau după arme cu limba scoasă. Emile a mirosit 
într-o clipă chestia astă şi într-o bună zi ne-a anunțat: 
„Băieți, ne apucăm de traficul cu arme”. 

— Şi cum v-aţi descurcat? 

— Foarte simplu, Borniche, cât se poate de simplu. Le 
cumpăram de la cean-kai-şişti, care le şterpeleau din 
magaziile lor. Emile le încărca într-o rablă de avion, 
cumpărat şi pilotat de un american, şi pleca cu marfă cu 
tot la destinaţie. Borniche, n-ai o țigară? 

Îl privesc înmărmurit cum îşi aprinde o ţigară şi cum 
vâră apoi în buzunar, fără nicio jenă, tot pachetul. Picior 
peste picior, lăsându-se comod pe spate în scaunul lui, 
Nus se gândeşte puțin, apoi continuă: 

— Ne-am umplut atunci de parale! Ce de bănet am 
câştigat! Curgeau dolarii gârlă. Dar într-o bună zi, 
zburând deasupra pădurii, avionul a căzut în bot. Pilotul 
a fost ucis, iar Emile, după ce-a mers de i-au sărit ochii, 


155 


s-a întors singur cu inelul, biştarii şi ceasul de argint al 
iancheului. 

Armele, aleluia! ne-am spălat pe bot. „Hai să 
ne-apucăm de droguri” a spus Emile. Fie şi droguri. 
Numai că era mult mai complicat decât cu armele. 

— Zău? De ce? 

— De ce şi iar de ce! Judecă singur, Borniche! Cu 
armele nu poate nimeni să te tragă pe sfoară. Ţi le-aduc 
în lăzi, le numeri să vezi dacă iese socoteala şi le dai mai 
departe. Cu drogul, se schimbă povestea! Tu cumperi 
cocaină şi când colo-ți dă făină. Numai bună de 
cozonaci. 

Izbucneşte în râs, apoi continuă: 

— Dealtfel, aşa s-a şi întâmplat. A fost pentru prima 
şi ultima oară. Un american vroia să cumpere, un chinez 
vroia să vândă. Emile şi cu mine mijloceam. Şi cum îţi 
spun, batem toți palma. Americanul dă dolarii, chinezul 
marfa. Noi ne-ncasăm tainul. A noastră era viața! 

Când colo, să vezi nenorocire! Nici n-apucăm bine să 
ne dezmeticim, că americanul se-ntoarce spumegând de 
furie, zbierând ca lovit de streche că a fost tras pe sfoară, 
începe să ne amenințe. După nicio oră apare şi chinezul, 
urlând ca din gură de şarpe că dolarii ăia-s buni de şters 
la fund. Şi-ncepe şi el să ne amenințe. 

Emile s-a enervat. Nu-i plăceau deloc trişorii. El, 
unul, a fost totdeauna corect. Îl întreb dacă vrea să-i dau 
o mână de ajutor, dar îmi face semn că nu. După 
privirea posomorâtă, pe care i-o cunosc atât de bine, văd 
eu bine că e furios, că spumegă, dar că vrea să-ncheie de 
unul singur socotelile şi pe limba lui. 

N-am aflat niciodată cum s-au petrecut lucrurile. Pot 
doar să-ți spun că, după câteva zile, l-au găsit pe chinez 
dus pe apa fluviului, cu capul cufundat în apă, tras de 
greutatea pachetului de făină ce-i fusese prins de gât cu 
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un cablu de plumb. În ajun, îl găsiseră şi pe american: 
atârna spânzurat de creanga unui copac, iar în fiecare 
ochi, ca nişte săgeți, avea înfipți dolari falşi. 

Bănuiala a căzut asupra lui Emile. Chiar într-un oraş 
depravat cum era Şanhaiul pe vremea aceea, nu mergea 
să-ntinzi coarda din cale-afară. Toată lumea se ridicase 
împotriva noastră: şi hoţii, şi traficanțţii, şi curvele, şi 
sticleţii. A trebuit să spălăm rapid putina. 

Emile a expediat-o pe Yvonne la Paris, ca să miroasă 
atmosfera. Courgibet a plecat în Spania, iar Emile s-a 
îmbarcat pe un vapor cu destinaţia Fusan, în Coreea de 
Sud. A fost acuzat că ar fi lichidat un negustor de 
mătăsuri ca să-l uşureze de lovele. Se îmbarcă din nou, 
pe un cargou care pleacă spre Hakidate, în Japonia. 
Emile n-avea astâmpăr pe atunci. În timp ce eu mă 
zbăteam la Şanhai să vând Fantasio, să salvez mobilele, 
ce mai, o-ntreagă tevatură, Emile s-a întâlnit în Canada 
cu un amic, a jefuit câțiva vânzători ca să nu moară de 
foame şi a fost pus sub urmărire. Situaţia era cam 
albastră, Borniche. Aşa că frati-miu n-avea altă scăpare 
decât să se cărăbănească. 

— Şi unde-a ajuns? 

— La Barcelona, amice, în plin război civil, în 
vălmăşagul ăla de sălbăticie şi cruzime. Unde-ntorceai 
capul, numai sânge, execuțiile se țineau lanț. Emile era 
fericit. Putea să se apuce din nou de contrabandă cu 
arme. 

Adineaori ţi-am spus despre Courgibet că plecase din 
China în Spania. Le-am încurcat eu. Courgibet era la 
Genova. Acolo l-a găsit Emile şi i-a cerut să-i facă rost de 
arme pe săturate. 

Mergeau bine treburile, atâta doar că Emile n-avea 
încredere în pesetas. A făcut scandal că dacă nu-i dau 
dolari, se ling pe bot. Într-o zi, nişte tipi, un grup întreg 
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înarmat, au vrut să-l aresteze. Emile însă a descărcat 
mitraliera şi a culcat şapte din ei la pământ. Pe urmă a 
fost denunțat. Tipii erau franchişti. 

L-au vârât la răcoare. A împărţit celula tot cu un 
franțuz, un comunist, Marty îl chema, era deputat. Tipul 
- pâinea lui Dumnezeu. L-a învăţat pe Emile să citească 
şi să scrie. Frati-miu ştia doar numerele, cifrele. 
Celelalte, tufă de Veneţia. 

Până la urmă, spaniolii, care nu ştiau ce să facă cu 
Emile, l-au făcut cadou franțujilor, la graniță. Şi acolo ce 
crezi că i se spune? Că a fost prescrisă condamnarea 
pentru complicitate la evadarea mea, în lipsă, că nu mai 
are de ce să se teamă şi că e liber ca pasărea cerului. 
Pleacă atunci la Paris unde-l întâlneşte pe Courgibet şi 
pe ceilalți prieteni ai lui şi, uite-aşa, am ajuns în 1937. 

Jean-Baptiste tace. Mă priveşte drept în față cu ochii 
lui negri, strălucitori, dar simt, cu toate astea, că-i 
zboară gândul aiurea, departe, foarte departe, în trecut. 
Singur ticăitul secundelor, depănate pe orologiul uriaş 
de deasupra uşii, tulbură liniştea din pretoriu. E 11. Aş 
rămâne încă multe dimineţi la rând cu omul ăsta ciudat, 
dar la începutul după-amiezii trebuie să fiu la Palatul de 
Justiție din Versailles, pentru a depune mărturie într-un 
proces de avort, deschis încă de anul trecut. Sunt însă 
sigur că voi mai veni ca să stau de vorbă cu Nus. 

— Şi Courgibet? întreb eu deodată. 

Jean-Baptiste coboară imediat pe pământ. Ridicând 
încet din umeri, îmi răspunde: 

— A rupt-o cu noi. Visa să înceapă o viață nouă, 
cinstită. Spune şi tu, cu trecutul lui! A plecat în America 
şi de atunci s-a dat la fund. Poate c-a reuşit, şi are 
nevastă, copii, o slujbă. Cine ştie? Ascultă-mă pe mine, 
bătrâne, Courgibet n-avea stofă de borfaş adevărat, avea 
mereu remuşcări. 
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Plec descumpănit de la Fresnes. Am învățat multe, 
dar n-am aflat nimic. 
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Urâtă mai e Micheline Borgeot! Urâtă ca dracu. La cei 
patruzeci de ani ai ei, are o carne flască şi adipoasă, 
pleoape grele, încercănate, şi un şir de bărbii tresăltând 
într-o puzderie de încreţituri ori de câte ori deschide 
gura, care frapează prin inexistența aproape totală a 
buzelor. În schimb, nu-i lipseşte un dinte, şi toți sunt 
frumos înşiraţi şi de un alb strălucitor. Din nefericire, 
această minunată dantură nu izbuteşte să îndulcească 
nedreptățile unei naturi care a pricopsit-o cu o claie de 
păr galben, atât de țepos şi de rebel, încât parc-ar avea 
în cap ţelină în sos tartar. Scundă dar vânjoasă, merge 
legănându-se pe picioarele-i scurte ca un şoricar. 
Bunicul ei, Auguste, a fost decapitat pentru că omorâse 
un agent de poliție. Tatăl şi unchiul ei au sfârşit bolnavi, 
după o lungă şedere, la Saint-Laurent du Maroni. 

Micheline visa să facă trotuarul, dar chiar tânără era 
de o urâțenie atât de agresivă, încât alunga orice client. 
A trebuit să se resemneze şi să vândă flori lângă 
arteziana de la poarta Saint-Cloud. 

Probabil dintr-un spirit de compensație, aceeaşi 
natură i-a dăruit Michelinei o fată grațioasă şi delicată, 
Chantal, care, cu ovalul ei fin încadrat de plete castanii, 
şi cu trupul ei zvelt, reuşeşte să-i pună pe jar pe puştanii 
din cartier. Chantal are douăzeci de ani. 

În fiecare dimineaţă, Micheline iese din apartamentul 
ei de pe strada Paris la Boulogne 140, cu coşul plin de 
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flori sub braț. La ora aceea, Antoine, soțul ei, un bărbat 
amabil şi mătăhălos, trândăveşte încă în pat, fără a 
catadicsi să deschidă măcar un ochi. Mai şterpeleşte 
ceva din vreun magazin, mai măsluieşte la vreo maşină 
furată numărul, la alta culoarea. Aşadar, nimic grav, 
doar cât să aibă seara de două rachiuri, la Deux 
Marches, la vechiul lui prieten, Victor. 

Micheline, Antoine şi Chantal ocupă parterul unei 
clădiri prăpădite cu patru etaje, un cub gri, coşcovit şi 
urât mirositor. Locuiesc într-un apartament cu trei 
camere şi closet în curte. Mobila, puţină şi mizeră, 
dovedeşte că proprietarii ei nu pun mare preț pe 
lucrurile trecătoare. 

Cuplul are un prieten, pe Dédé Metisul, un gangster 
din anii nebuni şi amețitori dintre cele două războaie. 
Frumos, zdravăn, curajos, elegant, cu buzunarul 
totdeauna doldora, Dede are un singur cusur: la cei 
patruzeci şi şase de ani ai lui, inima a început să dea 
semne de oboseală. 


Lui Dede îi va cere Emile Buisson ajutor, după fuga 
din strada Bichat. Dede tocmai îşi citeşte ziarul, ca de 
obicei, în bistroul din strada Montreuil, când deodată 
patronul îl anunţă că e căutat la telefon. E chiar Emile, 
vechiul lui amic, Emile, aflat acum la ananghie şi care-i 
cere cu vocea rece şi autoritară să-i găsească neîntârziat 
o ascunzătoare. 

— Sună-mă din nou peste douăzeci de minute, îi 
răspunde Dede. 

Pune receptorul în furcă, formează un număr şi 
întreabă de Antoine Borgeot, care la ora aceea, se 
delectează cu micul dejun - cacao şi cornuri - la 
cafeneaua din fața casei. La început, când aude despre 
ce-i vorba, Antoine face nazuri. 
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— Oi fi tu cumsecade, Dédé, dar eu nu-s milos deloc. 
E prea periculos să ascund un tip cu sticleții pe urmele 
lui. 

Metisul caută să-l convingă: 

— Doar două sau trei zile, îl asigură el, până-şi 
găseşte şi el un adăpost. Dacă puteam să fac foc la mine 
la vilă, fii sigur că-l duceam acolo. Şi pe urmă 
gândeşte-te: cincizeci de franci bătuți pe muchie, în 
fiecare lună, nu strică la teşcherea! 

Antoine se învoieşte. Aşa se face că, la ora 11, Emile 
Buisson descinde doar în cămaşă, în ciuda timpului 
rece, pe strada Paris din Boulogne, unde-l aşteaptă o 
saltea întinsă direct pe podea. 

— Eu mă culc, îi spune Emile lui Antoine, care-şi 
strânge catrafusele. Sună-l pe Dede şi spune-i că-l 
aştept la cinci. 


Când se trezeşte spre seară, Buisson dă cu nasul de 
un bărbat care, aşezat pe un scaun, la un metru de el, 
fumează ca să-i treacă timpul: Metisul în carne şi oase. 

Buisson nu se arată prea entuziast. Îi aruncă doar un 
„Salut, ce mai faci?” apoi sare-n picioare, odihnit şi bine 
dispus. 

— Ascultă, spune el îmbrăcându-se, trebuie să-l 
anunti pe Francis că sunt aici şi că vreau să-l văd! 

— Dg’ ştii că eşti bine, Emile! De unde vrei să ţi-l scot 
eu pe Francis? 

Buisson caută să-şi stăpânească enervarea. 

— Ai o clipă răbdare. Te duci la Gaston, pe strada 
Leon-Frot. El l-a ascuns, aşa că ştie de unde să-l ia. 

— Bine, face Metisul, surprins de primirea făcută de 
Emile, care-l tratează ca pe o slugă. E la doi paşi de 
mine. Mai ai nevoie de ceva? 

— Da. De un revolver. 
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După trei zile, Dede reuşeşte să aranjeze întâlnirea 
dintre Francis Caillaud şi Buisson. Când Metisul soseşte 
într-o seară cu vestea cea bună, pe strada Paris, îi 
găseşte pe Emile, Antoine, Micheline şi Chantal la masă, 
delectându-se fiecare cu câte o porție de rasol. Dede 
observă imediat drăgălăşeniile cu care-l copleşeşte 
Chantal pe Emile, dar, ca şi Antoine şi Micheline, se face 
că nu vede. 

— Ei? întreabă Buisson. 

— Ai întâlnire cu Francis mâine după-masă la două, 
în Jardin des Plantes, în fața grotei urşilor. 

— Bine, răspunde Buisson înghițind. Şi problema 
cealaltă? 

Răsucindu-se pe scaun, Metisul îşi desface paltonul 
şi haina, îşi descheie vesta, vâră mâna-n buzunarul 
pantalonului, scotoceşte până la fund cu băgare de 
seamă, şi în sfârşit scoate un Colt şi un încărcător de 
schimb pe care le întinde lui Emile. 

Buisson dă farfuria de-o parte. la arma, o cântăreşte 
în mână, schițează gestul de ochire. Pe urmă, îl 
demontează fără nicio greutate, îl montează la loc, şi, în 
fine, îl pune pe masă. Dar cu un aer atât de absorbit, 
încât ceilalți au amuţit în jurul lui. 

— Merge? întreabă Metisul. 

— La fix, răspunde Buisson trăgându-şi înapoi 
farfuria. 


Comisarul Clot n-a înghițit uşor găluşca. După eşecul 
din strada Bichat, recolta zilnică de crime, furturi, jafuri, 
nu-i mai spune nimic; degeaba îi aduc inspectorii săi pe 
tavă zeci de delicvenți; comisarul Clot tânjeşte, urmărit 
de ideea lui fixă: îl vrea pe Emile Buisson. Cu orice preț. 
Viu sau mort. Şi nu o dată, în timpul zilei, se ridică de la 
masa de lucru şi se îndreaptă spre fereastră. De acolo 
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contemplă Sena, fațada albă de la  Râtisserie 
Perigourdine, înălțându-se pe malul din față, şi se 
întreabă, netezindu-şi mustața fină, pe unde naiba s-o fi 
ascunzând inamicul public nr. 1. 

De aceea, când, într-o dimineaţă, un informator îl 
anunţă la telefon: „Aici Avocatul, Buisson şi Caillaud 
se-ntâlnesc peste câteva ore la Jardin des Plantes”, 
comisarul Clot e convins că de astă dată prada nu-i mai 
scapă. Camuflaţi în maşini şi camionete, oamenii lui se 
postează în fața fiecărei intrări şi se aşază la pândă. 
Informatorul comunicase că cei doi au întâlnire la orele 
două. Dar după două ore bune încă n-au apărut. Atunci, 
din nou dezamăgit, comisarul Clot ordonă să fie scotocit 
fiecare ungher al Grădinii înainte de căderea serii. 

Mai bine de o oră, pe un frig pătrunzător, sunt trecute 
prin sită aleile Buffon şi Cuvier, aleea Centrală, aleile 
Orangeriei şi Menajeriei. Zadarnic. 

— Bine, mârâie Clot, a cărui siluetă se estompează în 
lumina amurgului, ne întoarcem. Îi căutăm degeaba, nu 
sunt aici. O să mai audă Avocatul de mine... 

Oamenii de la P.J. se întorc cu coada între picioare. 
Noaptea a învăluit totul; în grădina cufundată în beznă, 
nu se mai aude decât vuietul străzii. 

Din grota urşilor răsar prudente două capete. 

— S-au cărat, şopteşte unul. Ia-o la dreapta, eu plec 
pe-aici. 

Ocrotiţi de întuneric, cei doi bărbați încalecă zidul de 
protecţie, nu prea înalt, şi aleargă spre un copac în 
spatele căruia se adăpostesc. Unul poartă o salopetă de 
mecanic şi o canadiană îmblănită: e Francis Caillaud. 
Celălalt e îmbrăcat elegant, cu palton, costum 
albastru-închis şi pălărie neagră cu borul întors: e 
Domnul Emile. Fiecare cu câte un revolver în mână 
scrutează cheiul prin barele grilajului; Francis întreabă: 
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— Ce facem? 

— Sărim, îi răspunde Buisson, făcându-i semn către 
gard. Francis se propteşte de grilaj cu spatele spre 
bulevard, se apleacă din mijloc, cu picioarele desfăcute 
ca să-şi păstreze echilibrul. Sărind de pe el ca de pe o 
trambulină, Buisson a aterizat în stradă. La rândul său, 
se prinde de barele de metal cu mâinile în cruce, 
ajutându-l pe Francis să se folosească de ele ca de o 
treaptă. Iată-i din nou alături. 

— Traversăm, comandă Buisson. 

Coboară în goană spre Sena, se ascund câteva clipe în 
spatele unei stive de butoaie de la Port-aux-Vins şi 
răsuflă, în sfârşit, uşurați. 

Când să se despartă, Caillaud şopteşte: 

— Mă tot întreb cine-i lepădătura care ne-a turnat. Că 
doar nu ştia tot Parisul unde ne-ntâlnim noi! 

— Fii pe pace, îi răspunde Buisson, n-apucă el să mai 
toarne a doua oară. 


Emile nu se întoarce direct în Billancourt. 
Îndreptându-se spre gara Austerlitz, de unde vrea să ia 
metroul, îi vine în minte ultima discuţie cu Metisul. 
Când Dede îi comunicase ziua şi ora întâlnirii, Emile îl 
întrebase bănuitor: 

— Cine mai ştie? 

— Nimeni, răspunsese Metisul. E drept că, la Gaston, 
l-am găsit şi pe Michel Avocatul. Dar pentru ăsta pun eu 
mâna-n foc, nu-i o lichea... 

— Rămâne de văzut, i-o tăiase Buisson. 

Emile merge repede, continuând să se gândească. 
Gaston e în afară de orice bănuială. E un tip corect şi 
care a dovedit nu o dată de ce-i în stare. Pe Michel, însă, 
nu-l cunoaşte. În ciuda garanţiei Metisului, trebuie să 
fie un vierme, un gunoi, înțeles cu sticleții. I se spune 
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„Avocatul”, fiindcă a făcut dreptul. El a trăncănit, nu 
mai încape îndoială. Sau i-a anunțat chiar el pe copoi, 
sau a vrut să facă pe nebunul față de vreun turnător sau 
o boarfă. Pentru Emile, e totuna. 

— Nu mai pledează el mult, mârâie Buisson. 

În fața lui, strălucesc orbitoare luminile gării 
Austerlitz. Cheamă un taxi. 

— Montreuil, 25. 

E cartierul general al Metisului, o cafenea la doi paşi 
de casa lui, unde bate cărțile cât e ziua de lungă. Când îl 
zăreşte pe Emile în prag, se repede spre el: 

— Eşti nebun? Ce cauţi aici? 

— Vreau adresa Avocatului, îi răspunde Buisson pe 
tonul cel mai firesc, am o treabă pentru el. Am pus ceva 
la cale cu Francis. 

După trei sferturi de oră, inspectorul Bouygues 
descoperă cadavrul lui Michel în camera acestuia de la 
hotel, gol până la brâu şi cu un glonte între ochi. 
Inspectorul venise să-l convoace pe Avocat pentru a 
doua zi, la şeful lui, comisarul Clot, „intr-o chestiune 
care-l privea direct”. 
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Buisson trebuie prins imediat. 

Atacurile se ţin lanț: cel puţin unul pe săptămână şi, 
după fiecare din ele, rapoartele P.P. transmise 
Ministerului de Interne, articolele de presă, mărturiile 
victimelor, semnalează prezența aceluiaşi bărbat cu ochi 
negri. 

După prinderea lui Nus şi Dekker, Emile şi-a format o 
nouă bandă şi a trecut la acţiune. În ciuda tuturor 
cercetărilor rămâne invizibil şi intangibil. În sfârşit, cum 
era firesc, după asasinarea Avocatului, informatorii sunt 
cu ochii în patru şi-şi ţin gura. 

După colegii de la P.P., am întors la rândul meu pe 
dos imobilul de pe strada Bichat şi câteva zile la rând 
i-am interogat pe toți locatarii. Nimeni nu ştie nimic sau 
nu vrea să spună nimic. Destul de indispus, cobor în 
stradă cu coada între picioare, când deodată privirea 
mi-e atrasă de firma bistroului aflat la câțiva paşi de 
clădire. Brusc, îmi vine o idee. Îmi spun că Suzanne 
Fourreau, iubita lui Dekker, nu are telefon, deci Buisson 
nu putea să comunice cu prietenii lui decât de aici. 
Intru. 

Patronul, un bărbat chel şi roşu la față, doar în 
cămaşă, şterge cu gesturi largi tejgheaua şi-mi explică: 

— Vedeţi dumneavoastră, domnule inspector, 
Suzanne nu prea era chemată, iar când suna ea, îşi 
făcea singură numărul. De Buisson ce să zic: întâi că 
pân-acum habar n-aveam cine e, şi pe urmă chiar dacă 
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telefona, din când în când, nu-mi dădea mie raportul cui 
anume telefonează. 

— Dar n-aţi auzit nimic, vreun nume, un prenume... 

Se îndepărtează dând din cap că nu, ia două pahare, 
şi se întoarce cu ele şi cu o sticlă de rachiu. 

— Nu, domnule inspector, credeți-mă, îmi spune el. 
Turnând rachiul. M-am tot gândit, dar degeaba, nu-mi 
amintesc nimic. Ştiţi, la noi, cât e ziulica de lungă, se 
perindă fel de fel de oameni la telefon. Eu şi nevastă-mea 
servim, mai schimbăm o vorbă-două, vedem de cassă, 
dar nu ne interesează ce se vorbeşte. 

— Dar soţia? 

— O chem acuşi. Îl beţi simplu sau cu apă? 

— Totdeauna cu apă. 

— Eu, niciodată: simplu, curat, natur. Ca la Legiune! 

Dă paharul pe gât, îşi toarnă din nou şi răcneşte: 

— Germaine! 

Din fundul bucătăriei, Germaine răspunde enervată 
un „viu acum”, apoi o văd apărând, cu capul plin de 
bigudiuri prinse într-un fileu. 

— Domnul e de la poliție, îi spune patronul, vrea să 
ştie dacă nu cumva ai auzit ce vorbeau la telefon 
Suzanne sau prizăritul ăla negricios. 

Germaine se concentrează. De atâta efort, fruntea 
îngustă se îngustează şi mai tare, sprâncenele se 
apropie de rădăcina părului, şi, mijind ochii, Germaine 
îşi stoarce cu înfrigurare creierul, doar-doar o găsi ceva. 

— la staţi... într-o după-masă... ba nu, era 
dimineață... ba da, într-o după-masă un bărbat 
a-ntrebat de Suzanne. Şi-mi amintesc că eu nu i-am 
auzit bine numele, aşa că i-am spus să repete. 

— Vi-l amintiți? 

— Da, pentru că tatăl meu, care trăise-n colonii, îmi 
povestea că aşa-i strigau ei pe mulatri: Metişi. Chiar m-a 
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izbit. Suzanne s-a dus să-l cheme pe Buisson; el a venit 
să vorbească cu tipul şi, când să închidă, i-a zis: „Salut, 
Dede”. 

— Le-aţi spus asta şi colegilor mei, doamnă? 

— Păi, nu. Abia acum mi-am adus aminte. 

Reîntors în strada Saussaies, primul lucru pe care-l 
fac e să pun sub ascultare telefonul amicei Germaine. 
Urc apoi la arhive. Inspectorul Roblin dispare cu fişa 
completată de mine în labirintul de rafturi, cu mersul lui 
tacticos şi solemn. Se întoarce nu mult după aceea, cu 
un dosar destul de subţire, care nu conține decât nişte 
date de stare civilă: Andre Quarteron, zis Metisul, zis 
Dédé le Stephanois, născut la 24 iunie 1901, la 
Saint-Etienne, ocupaţia: zero. Pe verso-ul formularului e 
notat rezumatul interpelării. „Individ cu moralitate 
îndoielnică.  Interpelat în urma unui control de 
identitate, la barul L'Etape, foburgul Saint-Martin. Pus 
în libertate după verificare.” 

Mă înviorez brusc. Dacă Metisul frecventează barul 
L'Etape, fief-ul lui Nus şi al lui Russac asta înseamnă că 
îl cunoaşte şi pe Emile Buisson. 


La identificarea de atunci, Metisul dăduse ca adresă 
pasajul Bonne-Graine 32, în arondismentul 11. Deşi 
târziu, pornesc într-acolo. Ca să descopăr că 32 nu 
există, căci strada se termină la numărul 20. Şi din nou 
am sentimentul că pista mea e de fapt o fundătură care 
nu duce nicăieri, cu atât mai mult cu cât portăreasa 
ultimei case de pe stradă, căreia îi arăt fotografia 
Metisului, nu-l recunoaşte. Mă sfătuieşte însă să întreb 
la cafeneaua de alături. 

Patronul priveşte la rândul lui fotografia şi cade pe 
gânduri. 

— N-o fi tipul ăla cu un Citroën? 
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Dau din umeri. 

— S-ar putea. Nu ştiu. Dar e cu siguranţă un tip 
căruia nu-i place să muncească şi care trăieşte probabil 
pe spinarea femeilor. 

— A! fir-ar să fie! exclamă patronul dându-şi una 
peste frunte. Am găsit, e tipul care venea la Lucienne, 
fita de la etajul patru. Venea la ea aproape-n fiecare zi. 

— Şi nu mai vine? 

— Nu, fiindcă Lucienne, ia staţi... Lucienne Herbin, 
da, exact, aşa o chema, să tot fie un an de când s-a 
mutat şi n-a lăsat nicio adresă. 

M-am împotmolit din nou. Ce mă înnebuneşte în 
toată această afacere Buisson, e că ori de câte ori sunt 
pe drumul cel bun, la un pas de ţintă, descopăr că am 
nimerit, de fapt, într-o fundătură. 

— Dă-mi o fisă, şefule, şi câte un rachiu pentru 
amândoi. 

Intru în cabina telefonică, duhnind a prăjelniță, şi-l 
sun pe Leloup, un coleg de la Brigada de Moravuri, pe 
care-l rog să verifice dacă printre fişele sale nu se află şi 
una pe numele Lucienne Herbin. Nu aştept decât câteva 
secunde, Leloup îmi dă o adresă: prietena Metisului, 
cunoscută ca un cal breaz la Moravuri, locuieşte într-o 
vilă de pe strada Marechal Foch, la Bagneaux. 


Evident, o bună ascunzătoare trebuie să treacă 
neobservată. Numai că, în timpul zilei, practic, e 
imposibil să nu fii luat la ochi pe această stradă de 
periferie, liniştită, ferită de traficul intens. Încă de la 
prima oră a dimineții, pe măsură ce continui să anchetez 
de la o casă la alta, simțeam însoțindu-mă, de la 
ferestrele vecine, priviri intrigate. 

— Or să ne mănânce ăştia fripţi, îi spun eu lui 
Hidoine. Mai bine mă deghizez. 
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Hidoine e de acord. Mă resemnez, aşadar, cu un 
travesti. Aşezat la colțul străzii pe un scăunel pliant, cu 
o pălărie veche şi pleoştită pe cap, înotând într-un 
palton împrumutat de la portarul meu şi îmbrăcat cu 
nişte burlane de pantaloni, cu ochelari negri pe nas şi cu 
o cutie la picioare, fac pe orbul şi cânt din acordeon. 
Încet, încet, ziua se duce. Se lasă seara. Îmi clănțăne 
dinții, am nasul înfundat, degetele țepene, mi-a intrat 
frigu-n oase şi fără niciun folos. N-am văzut pe nimeni. 
Adun scârbit monedele azvârlite de trecători în cutie. Ce 
să zic, m-am pricopsit: 32 de franci. 

Trei zile la rând, pândesc în apropierea vilei. Din când 
în când, Hidoine vine să mă ia şi mă conduce până la 
cafeneaua învecinată, unde mă mai desmorțesc puţin cu 
un ceai fierbinte, apoi mă aduce înapoi la scăunelul 
meu. Vila pare nelocuită, iar eu mă simt la capătul 
puterilor! 

— Mă întreb dacă sunteți pe drumul cel bun, mârâie 
până la urmă Şeful, într-o bună dimineaţă. În orice caz, 
aşa nu mai merge: ai uitat de servici, nu te mai văd cu 
zilele, ai lăsat baltă toate treburile. În loc să te îmbraci ca 
o paiață, mai bine ai lua lucrurile-n serios, Borniche, şi 
le-ai organiza altfel. 

Ingratul! Va trebui să pândesc, de-acum încolo, doar 
seara, fără ştirea lui. Mă duc la Bagneaux cu bicicleta, şi 
fac ba pe pictorul, ba pe încasatorul de la gaze; zadarnic: 
pavilionul rămâne cufundat în beznă. Strecurându-mi 
mâna printre zăbrelele gardului, reuşesc să deschid 
cutia poştală, dar nu găsesc nimic în ea. Mai fac totuşi o 
ultimă încercare, înainte de-a lăsa totul baltă. 

Cumpăr de la papetărie un plic în care vâr reclama cu 
prospectul unui bloc nou din cartier, şi-l expediez pe 
numele Metisului. În seara următoare, constat că plicul 
se află în cutie. Dar a doua seară, plicul nu mai e acolo. 
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Înseamnă că cineva a venit şi l-a luat. 

Ca să mă conving că e aşa, scot dintr-o cutie de lemn 
scump două bobiţe de ceară, mici cât gămălia de ac, şi le 
lipesc una pe canatul uşii, jos de tot, cealaltă chiar lângă 
uşă. Îmi smulg un fir de păr şi-l întind între cele două 
bobiţe: e ceea ce se numeşte un „martor”. Dacă cineva 
deschide uşa, firul meu invizibil va fi smuls. Repet 
aceeaşi operație şi la uşa garajului. 

Trec zilele. Martorii mei rămân neatinşi. Dar într-o 
seară, către miezul nopții, tocmai când mă pregăteam să 
iau autobuzul, hotărât de astă-dată să-l las naibii pe 
Metis cu târfa lui cu tot, zăresc un Citroen înaintând 
încet pe stradă, cu farurile stinse, şi oprind în fața vilei 
lui Lucienne. 

Cu fața vârâtă în gulerul paltonului, coboară din ea 
un bărbat destul de corpolent, care intră în casă 
aprinzând lumina. Ascuns după zidul nu prea înalt al 
unei vile, reuşesc să-i zăresc silueta printre interstițiile 
obloanelor închise. Apoi totul se cufundă în întuneric, 
bărbatul iese şi răsuceşte de două ori cheia în uşă. Ce 
urmează, însă, mă lasă cu gura căscată. Metisul, căci el 
este, se apleacă şi, aprinzând o lanternă, aşază 
„martoru!l” la loc. 

Şeful, căruia îi povestesc toată tărăşenia, îmi 
răspunde mijind ochii: 

— Nu te lăsa, ia-l şi pe Hidoine cu tine. Ai dat de nişte 
indivizi periculoşi, bătrâne, e semn bun. 

Dârdâind pe bancheta din spatele maşinii lui 
Crocbois. Ne aşezăm din nou la pândă, pe strada 
Marechal Foch. Colț cu strada Fontenay. Ca să nu 
scăpăm nicio clipă casa din ochi, ne uşurăm în cutii 
goale de conserve, aduse de Crocbois chiar în acest scop. 
Deşi ne-am înarmat cu pături şi cu un termos cu cafea 
pregătită de Marlyse, după nici două nopți suntem răciți 
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cobză. Tuşim îngrozitor şi abia mai respirăm când, în a 
treia seară, Metisul îşi face din nou apariția. 

De astă-dată suntem ferm hotări să să nu ne mai 
lăsăm duşi de nas. Îndată ce Metisul porneşte, Crocbois 
demarează, lăsând maşinii din față un avans de o sută 
de metri, ca să nu fim observați. 

Traversăm tăcuți Châtillon-sous-Bagneux, 
Montrouge, ajungem la poarta Châtillon, de unde 
țâşnim spre bulevardele de centură. Nu-mi dau seama 
de ce, dar presimt că, în sfârşit, suntem aproape de 
țintă. La Boulogne-Billancourt, îl rog pe Crocbois să se 
apropie de Citroen. 

Şoferul nostru e gata să execute ordinul, când 
deodată, un camion ce trece pe roşu ne taie calea, gata 
să ne tamponeze. „Dobitocul.”, mârâie Crocbois. Până să 
scăpăm de camion, Citroen-ul Metisului s-a făcut 
nevăzut. Ne întoarcem prin Billancourt cu coada între 
picioare, apoi, posomorâțţi, ne ducem fiecare acasă, la 
culcare. 

— Lua-l-ar dracu de ghinion! se înfurie Hidoine. Ce 
meserie nenorocită! 

A doua zi, îl pun pe Şef la curent cu ultimul nostru 
eşec. 

— Păcat, Borniche, îmi spune el, m-am interesat. Află 
că Andre Quarteron era prieten cu Desgrandschamps, 
cel pe care l-a arestat comisarul Belin după atacul din 
Troyes. Sunt sigur că are legături şi cu Buisson, dar e un 
tip prea prudent ca să rişte găzduindu-l chiar la el! L-o fi 
ascuns pe la vreun prieten. Trebuie neapărat să punem 
mâna pe el. 

Hotărât lucru, Şeful începe să mă scoată din sărite, îşi 
închipuie că-i destul să dai un ordin şi treaba s-a şi 
făcut. 

— Asta ştiu şi eu, dar cum? 
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Trec zilele. 

Tocmai am rezolvat cazul unui furt de bijuterii, care 
nu mi-a dat prea multă bătaie de cap, şi simt nevoia să 
beau un păhărel la Deux Marches, ca să mă mai destind. 
Ajuns acolo, dau să intru, când uşa se deschide şi văd 
ieşind doi bărbați înfofoliți în canadiene îmblănite. 
Încremenesc: unul din ei este Metisul, celălalt un tip 
mătăhălos. Mă dau deoparte, făcându-le loc celor doi, 
care o iau pe strada Git-le-Coeur, prăpădindu-se de râs. 

Intru, îmi scot paltonul şi-l agăț în cuier, apoi mă duc 
să dau mâna cu Victor. 

— Ei, dar ştii că nu-s prea politicoşi prietenii ăştia ai 
tăi, după ce m-au îmbrâncit, nici măcar nu m-au 
salutat. 

Victor cască ochii uimit: 

— Care prieteni? 

— Cei cu care m-am ciocnit adineaori. 

Victor cade în cursă. 

— A! Dédé şi Antoine? Ilartă-i, bătrâne. S-au cam 
afumat şi de-aia nu te-au recunoscut. Ne cinstim cu un 
rachiu? 

— De acord. 

Nu vreau să-l întreb nimic pe Victor. Dacă începi să-i 
pui întrebări, devine sfinx şi, apoi risc să-şi pună 
prietenii în gardă. Oricum, în seara asta am descoperit 
că Victor şi Metisul se cunosc bine. Va trebui să vin mai 
des pe aici, ca să-l mai întâlnesc pe Metis şi să-l pot 
urmări. 

Într-adevăr, după trei seri dau din nou de Antoine la 
Deux Marches. Stă aşezat pe colțul mesei, față-n față cu 
Victor. Cei doi par grozav de tulburați. Mă apropii de ei: 

— Ce-aţi pățit? Aveţi nişte mutre de înmormântare. 

— Ai nimerit-o, Roger, îmi răspunde Victor, dându-se 
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de gol. A murit. 

Antoine îşi face cruce. 

— Da, adaugă el. A murit Dédé. 

— A murit? Cum aşa? îl întreb eu, gândindu-mă 
imediat că cine ştie ce răzbunare o fi pus capăt existenței 
atât de agitate a Metisului. 

— Făcând dragoste cu Lucienne, continuă Antoine. 
Era tare slab de inimă! 

Iar se încurcă ițele. 
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Nu trebuie să-ți pierzi niciodată speranța. 

A doua zi, în cimitirul Ivry, ascuns după nişte pietre 
funerare, asist de la distanță la înmormântarea 
Metisului Toată crema lumii interlope e în păr la 
ceremonie, şi mă gândesc, atunci, că răposatul Dede 
trebuie să fi fost cineva, dacă atâţia indivizi deosebiți au 
venit să-l conducă pe ultimul drum. În primul rând se 
află grăsanul de Antoine, care plânge cu nasul vârât 
într-o batistă cât un cearşaf. 

La sfârşitul slujbei, pitulat în maşina lui Crocbois, o 
iau pe urmele lui. 

Unul în spatele celuilalt, ieşim din cimitir şi o luăm pe 
calea Verdun până la poarta Choisy. De acolo, țâşnim 
spre bulevardele de centură, traversăm Sena în dreptul 
viaductului Auteuil, şi, cu aceeaşi viteză nebună, ne 
trezim în fața porții Saint-Cloud. Intrăm pe strada 
Tourelle, când Crocbois exclamă: 

— Drace! Aici am ajuns şi data trecută. 

Mă uit bine: ne aflăm în Boulogne, pe strada Paris, şi 
recunosc, la rândul meu, locul în care l-am pierdut pe 
Metis. 

Îl bat pe umăr pe Crocbois. 

— Ai dreptate. Ia priveşte. 

Antoine a încetinit în fața unei case şi a intrat pe o 
poartă uriaşă de lemn. Se întoarce apoi ca s-o închidă. 
Totul a durat mai puţin de un minut. 
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În aceeaşi după-amiază, împreună cu Hidoine, încep 
să-i anchetez discret pe locatarii din clădire. Nu ne 
trebuie mult ca să aflăm că Antoine locuieşte aici 
împreună cu soţia lui, florăreasă, poreclită Titine şi cu 
fiica lor, Chantal. 

— De la o vreme, a tras la ei o rudă, îmi spune o 
vecină boianjereasă. 

— Aha, face Hidoine pe prostul l-ați văzut 
dumneavoastră? 

— Da, o singură dată, ce-i drept. Nu iese prea des şi 
nici nu e prea guraliv. Cred că le e cumnat. E mic de stat, 
negricios, elegant şi are nişte ochi negri grozav de 
interesanți. 

— Bravo, al nostru e, răcneşte Şeful, căruia-i spun 
vestea la telefon. Dar înşfăcați-l pe stradă, prin 
surprindere, altfel o să curgă mult sânge. 


E foarte frig acum, la sfârşitul lui februarie. De 
dimineață până seara, Hidoine şi cu mine păzim cu 
schimbul imobilul; fie din maşină, fie de la bistroul de 
alături, dar nici urmă de Buisson. Mă întreb îngrijorat 
dacă nu şi-o fi schimbat ascunzătoarea, sau dacă cumva 
chelnerița, căreia-i fac curte turbată, nu l-a pus discret 
în gardă, pe zdrahonul ăla de Antoine, despre prezența 
noastră. 

Pe 24 februarie, Şeful ne cheamă, pe Hidoine şi pe 
mine, la el în birou. 

— Ia ascultați, m-am gândit bine. E aproape sigur că 
Buisson s-a ascuns la Antoine, care era prieten cu 
Metisul. E logic. Rămâne de văzut dacă mai e acolo. 
Dacă înconjurăm clădirea, trebuie să fim siguri că nu 
dăm greş. Suntem în sectorul P.P.-ului şi dacă o 
zbârcim, abia vor aştepta să se plângă ministrului, 
gargarisindu-se cu eşecul nostru. Mai bine să-l pândim 
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pe Buisson, şi cum scoate nasul afară, puneţi mâna pe 
el. lar dacă tot nu apare, înseamnă că şi-a schimbat 
ascunzătoarea. 

— Bine, Şefule, dar asta poate să mai dureze nu ştiu 
cât, protestează Hidoine. 

— Asta vă priveşte pe voi, nu pe mine... 

— Cred şi eu. Şi dacă ne-mbolnăvim şi crăpăm... 

— O să vă ridicăm statuie. 


În aceeaşi dimineaţă şi cam la aceeaşi oră, cu mâinile 
vârâte adânc în buzunare, rebegit de frig, inspectorul 
Freddie Courchamp verifică încă o dată numărul de pe 
poartă, apoi intră în clădirea unei case prăpădite de pe 
strada Paris. Ciocăne cu putere în uşa portăresei. 

— Chantal Borgeot? 

— La parter. 

Freddie Courchamp se îndreaptă tacticos spre uşă. 
Anchetează cazul unei tinere blonde, frumoase, 
Christiane Czerwonka, ale cărei haine au fost găsite, 
împăturite cu grijă, pe un pod din Paris, iar trupul, 
complet gol, la ecluza Marly. Sinucidere, sau crimă, 
deocamdată nimeni nu ştie nimic. Dar în cursul 
anchetei, Freddie Courchamp aflase că, în ajunul mortii, 
Christiane Czerwonka, zisă Cricri, fusese zărită la un bal 
în tovărăşia unei prietene, Chantal Borgeot. Aşa că 
inspectorul Courchamp venise să o interogheze. 

Ajuns în fața uşii, polițistul ciuleşte urechile. Clădirea 
e cufundată în tăcere, aşa că nu-i e greu să distingă 
venind dinăuntrul apartamentului, gâfâituri întretăiate. 
Ciocăne cu putere în uşă şi, pe dată, gâfâiturile 
încetează. Inspectorul ciocăne din nou. Aude zgomot de 
paşi ce se apropie, uşa se deschide şi în fața lui apare o 
tânără ciufulită, cu privirea languroasă, probabil goală 
sub halatul aruncat pe ea în grabă. Freddie Courchamp 
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îşi explică imediat gemetele de adineaori. 

— Scuzaţi de deranj, spuse el ironic, păşind autoritar 
în apartament. 

Cercetează camera din ochi. Prin uşa deschisă, 
zăreşte în cealaltă cameră, întins pe pat, un bărbat ce se 
ascunde sub cearşaf. Fără nicio ezitare, se duce glonț la 
el. 

— Hai, deşteptarea! ordonă el. Termini mai târziu. 
Îmbracă-te şi şterge-o. Am de discutat ceva între patru 
ochi cu porumbiţa ta. 

— Da, dome. 

Cu o viteză fulgerătoare, sub privirea malițioasă a 
inspectorului, bărbatul - scund, brun, cu ochi negri — 
sare din pat, se îmbracă, uită să-şi mai lege şireturile la 
pantofi, îşi smulge paltonul şi pălăria cu boruri rotunde 
din cuier şi se năpusteşte spre uşă. 

— N-ai uitat nimic? îi strigă râzând, Courchamp pe 
când celălalt o ia la sănătoasa, trântind uşa în urma lui. 

Domnul Emile n-a uitat decât un lucru: Colt-ul, 
ascuns într-un vas din bucătărie. 


179 


A TREIA RUNDĂ 
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Timpul, norocul şi răbdarea sunt cele trei arme ale 
polițistului. Mie, de pildă, nu-mi rămâne acum decât să 
aştept. 

Arestarea lui Paul Briliant, specialist în furturile de 
bijuterii, a atras după sine o serie de razii printre 
traficanții de diamante din strada Lafayette. Timp de 
două zile, Paul se încăpățânase să nege totul şi doar 
descoperirea, absolut prin minune, a unei pietre de 5 
karate, în capul unei păpuşi din cârpă, m-a ajutat să-i 
dovedesc vinovăția. 

Puțin după aceea, aflu din presă şi din rapoartele P.P. 
că la 10 mai 1948, doi funcționari ai Asigurărilor Sociale 
din Draveil au fost atacați de nişte bărbați înarmaţi şi 
prădaţi de cei 70.000 de franci, pe care tocmai îi 
ridicaseră de la Poştă, şi de un Colt. Printre gangsteri se 
afla, fireşte, bărbatul scund, cu ochi negri. 

„Asta-i opera lui Buisson”, mi-am zis. 

Apoi, pe 27 mai 1948, Şeful mă expediază val vârtej, 
cu Crocbois, la secția judiciară din 
Villeneuve-Saint-Georges, zor nevoie să discut cu cei doi 
poliţişti, comisarul Prioux şi inspectorul Vigoureux, care 
erau cât pe ce să fie ucişi într-un schimb de focuri. 

Instalat într-o chichineață ce-i servise de birou, 
Prioux mă întâmpină cu multă căldură. Îl cunosc de pe 
vremea când lucram la brigada I-a, pe strada Bassano, 
unde, câteva luni, mi-a fost chiar şef de secție: 
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— Vai, prietene, un deget mai jos, şi nu mă mai vedeai 
la față, praf îmi făceau tărtăcuța! Nemaipomeniţi țintaşi, 
ticăloşii ăia. 

Se ridică şi-şi ia din cuier pălăria maro, pe care mi-o 
vâră sub nas; în dreptul panglicii glonțul a intrat pe-o 
parte şi a ieşit pe cealaltă. O aruncă pe un scaun, apoi se 
aşază din nou la birou, scoțând dintr-un sertar pipa şi 
punguta de tutun. 

— Ehei, Borniche, să fi ştiut eu cu cine am de-a face, 
îmi spune el scuturând scrumul din pipă pe un colț al 
mesei, altfel stăteau lucrurile. Noi, însă, eram pur şi 
simplu pe dinafară. 

— Cum aşa, domnule comisar? 

Prioux îşi umple pipa, culegând meticulos firele de 
tutun risipite pe mapă. 

— Păi, totul a început cât se poate de obişnuit: cu un 
denunț. Ne telefonează un tip şi ne spune că ar fi aflat de 
la o femeie că în casa lui Charles Bouton, strada 
Preeriilor 125, în Vigneux, se ascund doi gangsteri. Tipul 
era de fapt un încornorat: nevastă-sa se încurcase cu 
Bouton, care numai mutră de seducător nu are. Dar 
asta am aflat-o abia după aceea. Ca să nu mai lungesc 
vorba, sergentul care a recepționat plângerea, ne-a spus 
că e vorba de doi indivizi, Frisson şi Bayaud. 

Cum numele astea nu ne spuneau nimic şi nici nu 
figurau pe listele de suspecți, Vigoureux şi cu mine ce 
ne-am zis, să facem doar un control de rutină. Ne ducem 
noi fără teamă pe strada cu pricina. Poarta închisă. 
Sunăm - niciun răspuns. Vigoureux nu aşteaptă mult: 
nici una, nici două sare gardul şi se duce glonț spre uşă, 
care nu era încuiată. Şi ciocăne. Aşteptăm, nu apare 
nimeni. Inspectorul apasă pe clanță şi deschide. În 
aceeaşi clipă, răsună o împuşcătură şi Vigoureux abia 
are timp să facă un salt înapoi. Vreau să sar şi eu în 
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lături, când se aude din nou o detunătură şi glonțul îmi 
trece prin pălărie. Ne adăpostim în spatele unui stâlp şi 
tragem şi noi în direcţia culoarului. Înăuntru, 
împuşcăturile au încetat. Intrăm. Când colo, dăm peste 
o femeie tânără, destul de frumuşică şi căreia-i clănțăne 
dinții de spaimă. Agresorii au dispărut, au tulit-o pe un 
maidan din spatele vilei şi uite aşa, amice, am căzut noi 
în cursă! 

Prioux tace şi trage adânc din pipă. Fumul albăstrui 
se ridică în vălătuci deasupra capului. Îl întreb: 

— Bine, dar femeia ce-a avut de spus despre toate 
astea? 

— Nimic. N-a vrut să scoată o vorbă. I-am găsit însă 
actul de identitate în buzunarul paltonului. E soţia unui 
anume Caillaud. 

— Cum ați spus? 

— Caillaud. Francis Caillaud, evadat de la Fresnes. 

L-am identificat imediat. Iar ea a recunoscut, până la 
urmă, că prietenul soțului ei era faimosul Emile 
Buisson. 

Prioux se cufundă în fotoliu, fără să bănuie ce 
importanță au pentru mine cele povestite de el. Iată-l 
deci, identificat pe micul Francis, cel căutat de toată 
lumea după jaful de la Auberge d'Arbois. Şi asta numai 
datorită unui adulter banal. Într-adevăr, hazardul e 
Patronul poliţiştilor. 

La rugămintea mea, Prioux dă ordin să fie adusă 
deținuta. Ard de nerăbdare să stau de vorbă cu cineva 
care, cu nici câteva ore în urmă, se afla în preajma 
domnului Emile. 


Prioux are dreptate. Soția lui Caillaud e destul de 


drăguță. Văzând-o atât de timidă, de înspăimântată, 
n-ai zice că-şi împarte viața cu un bărbat periculos. Căci 
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într-adevăr îşi împarte viața cu el. Îl însoţeşte în toate 
ascunzătorile unde, de fiecare dată, încropeşte un nou 
decor familial, deretică şi face mâncare nu numai pentru 
el, dar şi pentru prietenii lui. Lipsită de vulgaritate, 
îmbrăcată sobru, nu aduce deloc cu femeile pungaşilor, 
pe care le cunosc prea bine. Cu ea, simt sincer nevoia să 
fiu curtenitor. La invitația lui Prioux, s-a aşezat pe 
scaunul alb de lemn şi mă priveşte în tăcere. 

— Doamnă, îi spun eu prevenitor, veţi fi cu siguranță 
inculpată într-o chestiune extrem de gravă. Soțul 
dumneavoastră şi Buisson au tras asupra unor 
reprezentanți ai forței publice. 

Soția lui Francis lasă capul în jos. 

— Ştiu, domnule, îmi răspunde ea dintr-o suflare. 

— În cazul acesta, n-am să vă plictisesc prea mult. 
Înţeleg că sunteţi într-o situaţie dificilă dar, din 
nefericire, soțul dumneavoastră s-a înhăitat cu un 
ucigaş care nu ştie ce-i mila şi pe care avem tot interesul 
să-l reducem la tăcere. Mă înţelegeți? 

Îşi priveşte mai departe vârful pantofilor. Continui, 
venind cât mai aproape de ea: 

— Iar dumneavoastră, doamnă, şi soțul 
dumneavoastră, aveți tot interesul să ne ajutați. Sunt 
sigur că justiția vă va răsplăti cu  îngăduință 
sinceritatea. Spuneţi-mi doar unde bănuiți că s-au 
ascuns. 

Femeia înalță capul şi mă fixează cu nişte ochi 
albaştri în care desluşesc un amestec de franchețe şi de 
spaimă. 

— Nu ştiu, domnule, nu ştiu. 

Cu privirea ei curată pironită într-a mea, aşteaptă să-i 
pun o nouă întrebare. Mărturisesc că mă simt foarte 
încurcat, văzând-o atât de descumpănită. Şi apoi, sunt 
convins că nu minte. Mă întorc lângă Prioux. 
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— Bine, doamna, îi spun, eu unul am terminat. 
Domnul comisar, însă, vă va pune la dispoziția 
judecătorului din Corbeil, n-avem încotro, asta-i 
procedura. O ultimă precizare, totuşi: cum au reuşit să 
fugă? 

I se pune un nod în gât, ezită să răspundă, sfâşiată 
între dorința de-a spune adevărul şi teama de a nu-i face 
vreun rău soțului ei, de a nu destăinui vreun amănunt 
care să pună poliția pe urmele lui. 

— Cu bicicleta. Au găsit două biciclete, sprijinite de 
un gard. 

— Mai au armele asupra lor? 

— Da. Şi-au luat mitralierele. 

Mi-i imaginez pe cei doi fugari ca pe nişte briganzi, 
pedalând din toate puterile pe străzile mărginaşe, cu 
mitralierele sprijinite pe ghidon. 

Dar în ciuda barierelor care au împânzit, cât ai clipi 
oraşul, niciun polițist nu i-a văzut. 
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S-a şi înnoptat când sun pe strada Saussaies. 
Centralista îmi face legătura cu biroul Şefului, dar îmi 
răspunde Paulette, secretara lui: 

— E-acolo patronul? 

— Nu. 

— Unde-i? 

— Nu ştiu. Poate la Deux Marches. 

Închid. Îl salut pe Prioux şi ies. 

— Încotro? mă întreabă Crocbois. 

— La Victor. 

Pe drum, însă, încep să regret hotărârea luată. Sunt 
frânt de oboseală şi dacă mai şi beau, nu mă văd bine. 
Intru la Victor Marchetti, ferm hotărât să nu zăbovesc. 
Doar să dau pe gât un rachiu, să-l pun pe Boss la curent 
cu tot ce-am aflat şi pe urmă s-o întind frumuşel spre 
casă, unde mă aşteaptă Marlyse. 

Când intru, sala e plină ochi. Zăresc în acest 
vălmăşag nişte colegi de la P.P. care, plini de chef, mă 
iau peste picior, o mulțime de cupluri de turişti şi câteva 
mutre de pungaşi. Beau cu toţii, claie peste grămadă, 
râd şi înfulecă de zor. 

Sprijinit cu coatele de masă, Şeful e-n toiul unei 
partide de zaruri cu Victor şi cu un tânăr corsican, 
scund, tăcut şi rezervat, cu păr lung, negru, pieptănat 
pe spate. 

— Îl cunoşti pe Jeannot? mă întreabă Şeful 
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scuturând zarurile în palmă. 

— Nu. 

Jeannot dă mâna cu mine. 

— Jean Orsetti, sunt nepot de văr cu Victor, îmi 
explică el cu o voce blândă şi gravă. 

Îl cântăresc rapid din ochi. 

— Zău? Şi, dintr-o deformatie profesională, nu mă pot 
împiedica să nu-l întreb: 

— Cu ce vă ocupați? 

În locul lui, îmi răspunde Şeful, aruncându-i o privire 
mucalită: 

— Arde gazul. Aşa-i Jeannot? 

Râde. Victor, scos din joc, îi lasă pe Jeannot şi pe 
Boss să-şi continue partida. Vine lângă mine şi mă 
serveşte cu un păhărel. 

— Să ştii că puştiul e un om şi jumătate, îmi spune el, 
făcându-mi semn cu capul spre ruda lui. Şi băiat de 
cuvânt. Uite, acum câţiva ani, a avut şi el un necaz şi s-a 
trezit la pârnaie, la Riom; ei, ce să-i faci, se mai 
întâmplă. Bun, unul din paznici era corsican de-al 
nostru, şi doar nu era să-i facă mizerii tocmai puştiului, 
să-i caute nod în papură, sau să-l mai atingă. Până la 
urmă s-au împrietenit. Mai o vorbă, mai o glumă, 
mă-nțelegi, nu? 

— Înţeleg. 

— Bun, într-o zi tipul îi spune lui Jeannot: „Dacă-mi 
dai cuvântul tău de onoare, cuvântul tău de om că 
nu-mi faci vreo figură, te scot din când în când seara la 
un păhărel ori la dame. Pe urmă ne-ntoarcem”. Jeannot 
şi-a dat cuvântul, şi pe unde i-a ieşit vorba i-a ieşit şi 
sufletul. Un corsican nu-şi calcă jurământul. Au început 
să iasă destul de des. Jeannot avea bani, putea să facă 
cinste. Ce mai, erau prieteni la cataramă. Într-o seară au 
apărut la Riom doi pungaşi pe care puştiul îi cunoştea 
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fiindcă erau de fel de pe la noi. Intră ei în bistro şi-l văd 
singur pe puşti. 

Paznicul era în sala de alături, juca biliard. Şi nici 
una, nici două, îi spun: „Suntem cu o maşină, dă 
paharul pe gât că te luăm cu noi”. Ei bine, ştiţi ce-a făcut 
puştiul? 

— Nu. 

— Le-a zis „nu”. Chiar aşa. I-a refuzat. Zice: „Mi-am 
dat cuvântul şi nu mi-l calc”. Aia l-au făcut dobitoc şi au 
plecat. Ăsta-i puştiul. N-ar trăda pe nimeni, niciodată. 
Adevărat corsican! 

Şeful şi Jeannot au terminat partida. Îi fac semn 
Şefului că vreau să-i vorbesc şi iese, după mine, în 
stradă. În două vorbe îl pun la curent cu identificarea lui 
Francis: 

— Bine, îmi spune el, dă-i bătaie. 

Ne întoarcem înăuntru. Cum ne vede, Victor ia sticla 
de rachiu de sub tejghea şi ne toarnă întâi nouă, apoi 
lui, pe urmă umple paharul lui Jeannot Orsetti. 

— Merge treaba, domnule comisar? 

— Ca pe roate, Victor. 

Mă lansez apoi într-o partidă de zaruri cu Jeannot, 
vociferând amândoi înfierbântați. 

Două englezoaice tinere, destul de nostime şi cam 
afumate, îşi abandonează soții la masă şi se apropie de 
noi. Întrerup partida şi, ca să le epatez, le ofer o 
adevărată reprezentaţie de prestidigitație cu cărțile de 
joc, care le smulge strigăte de încântare. Încet, încet, 
lumea s-a adunat roată-n jurul meu şi, în timp ce eu îmi 
continui scamatoriile, Victor nu mai pridideşte umplând 
paharele. 

Jeannot, care stă chiar lângă mine, se uită discret la 
ceas şi exclamă: 

— Ei, drăcie, nu mai am nicio țigară. 
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Îi ofer una, dar mă refuză. 

— Cu astea blonde îmi scuip plămânii, se justifică el. 
Dau o fugă până la tutungerie şi mă-ntorc. 

— Dar repede, îi spune Victor tăios, astă-seară 
Dolores e singură la servit. N-ar strica să-i dai o mână de 
ajutor. 


Cu paşi grăbiţi, Orsetti o ia pe strada Git-le-Coeur, 
traversează pasajul Il'Hirondelle şi ajunge în piața 
Saint-Michel, unde intră într-o tutungerie. Îşi ia ţigările 
şi iese. În timp ce-şi desface pachetul de gauloises, 
observă atent, cu privirea lui întunecată, versată, 
trecătorii, destul de numeroşi la ora aceea târzie. După 
ce s-a asigurat că nu-l urmăreşte nimeni, porneşte din 
nou de-a lungul pieței şi, la întretăierea cu Quai des 
Grands-Augustins, intră repede la Râtisserie 
perigourdine. 

Fără să-l bage în seamă pe chelnerul şef care-i iese în 
întâmpinare, Orsetti urcă la primul etaj, trece în revistă 
clienţii de la fiecare masă, caută din ochi pe cineva. În 
sfârşit, pare să-l fi găsit; străbate sala cu paşi rari şi se 
strecoară până la o masă de lângă fereastră, unde stă 
singur un bărbat scund, îmbrăcat într-un costum 
închis, savurându-şi homarul à l'armoricaine. 

Orsetti se aşază în fața lui. 

— Salut, Emile. 

— Salut, Jeannot. Bei ceva? 

— Imposibil, e plin la Victor şi trebuie să-i dau o 
mână de ajutor. 

— Puţină şampanie? 

— Doar ca să nu te refuz, Emile, dar în mare viteză. 

Buisson cheamă chelnerul şi-i cere încă o cupă 
pentru Orsetti. 

După ce rămân singuri, îndată ce Jeannot îşi goleşte 
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paharul, Buisson îl întreabă: 

— Ei, ai găsit? 

— Da, am un băiat pentru tine, un italian. 

— Mda. Nu mă prea dau eu în vânt după aşa ceva. 

— Nici eu, dar, de obicei, ca borfaşi sunt nişte aşi, iar 
pe deasupra, ăsta de care-ţi spun e un tip dur. 

— Cum îl cheamă? 

— Desire Polledri. Şi, ca să ştii de ce-i în stare, află că 
a evadat acum mai bine de un an din Ille de Re. 

— Bine, spune Buisson, punându-şi paharul pe 
masă, vino mâine cu el, mai spre amiază. O să-i fac 
cunoştinţă cu Francis. 

— Trebuie să mă întorc la Victor. 

Orsetti se ridică şi dă mâna cu Buisson. Dând să 
plece, aruncă o privire pe fereastra restaurantului, spre 
clădirea impunătoare a P.P.-ului, înălțându-se cenuşie 
în noapte, de cealaltă parte a Senei, chiar în față, pe 
Quai des Orfevres. 

— Asta zic şi eu privelişte! 

— Aşa e, spune Buisson zâmbind satisfăcut, n-o să le 
dea sticleților prin minte să mă caute la doi paşi de 
poiată. 

— Şi dacă te recunoaşte cineva? 

— Să crezi tu! Ultima mea fotografie pe care o au e de 
acum zece ani. De atunci, nu m-a mai văzut niciunul 
de-aproape. 

Orsetti pleacă. Buisson îşi termină cina, plăteşte şi 
porneşte nepăsător spre Palatul Sporturilor. 

Instalat într-un confortabil fotoliu de ring, în mijlocul 
vedetelor, trăgând dintr-o ţigară enormă, îl priveşte cu 
coada ochiului pe Prefectul de Poliție aşezat la câțiva 
metri de el. 

De fiecare dată când reuşea să scape de sub nasul 
poliției, Domnul Emil obişnuia să se ospăteze întâi pe 
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cinste şi apoi să meargă la un meci de box. 
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Noua luni de zile nu m-am mai ocupat de Emile 
Buisson. Dar absolut deloc. 

Fără îndoială că Emile şi-a format, pentru a nu ştiu 
câta oară, o nouă echipă, căci după fiecare jaf 
semnalmentele sale figurează sistematic în rapoartele 
P.P. 

Mie, însă, numai la Buisson nu mi-a stat capul. La 
sfârşitul lui iunie, am arestat şaptezeci şi şapte de 
gangsteri din banda lui Pierrot Nebunul numărul 2. 
Primesc scrisori de felicitare, dar nu sunt numit 
inspector principal şi nici leafa nu mi se măreşte. La 
sfârşitul lui iulie, la unu noaptea, îl arestez pe acoperişul 
unei clădiri de pe strada Charlot, în Paris, pe Pierrot 
Nebunul în persoană. Din nou scrisori de felicitare şi, 
din nou, niciun cuvânt despre avansare şi despre bani. 
În septembrie, îl arestez, chiar în bârlogul lui, pe Louis 
Ureche-ruptă, mâna dreaptă a lui Pierrot Nebunul. În 
martie 1949, pun mâna pe cei patru indivizi înarmați 
care-i atacaseră şi jefuiseră pe nişte prieteni ai 
directorului Institutului Pasteur. Ca de obicei, mi se 
strânge călduros mâna, mi se zâmbeşte cu recunoştinţă, 
dar atât şi nimic mai mult. 

Sunt un norocos. Merg din succes în succes. Am 
devenit, pentru toți, imaginea superpolițistului, asul 
sticleților. Sunt tămâiat, invidiat, mi se promite marea 
cu sarea, mi se prezice un viitor glorios, o pensie de 
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bancher, nemurirea. lar eu, fleț-nătăfleț la cei treizeci de 
ani ai mei, mă încred în toate gogoşile astea. Şi tot aşa, 
fără cătuşe, neînarmat, continui să arestez cu mâinile 
goale. 

Şeful, care s-a acoperit cu onoruri de pe urma 
isprăvilor mele, se poartă cu mine de parcă aş fi un ou 
crăpat, îmi spune „Borniche, scumpule”, nu face un pas 
fără mine. Îmi citeşte rapoartele ca pe Sfânta Scriptură 
şi-mi cere părerea ca unui oracol. 

Cât despre Marlyse, pentru ea sunt un adevărat 
Tarzan al poliţiştilor, spaima junglei borfaşilor. Din 
puţinele prime, i-am cumpărat un palton roşu, ultimul 
răcnet, şi un ceainic electric. Admiraţia ei pentru mine a 
luat asemenea proporții, încât se gândeşte să mă ia de 
bărbat, să-mi poarte numele, care se lăfăie în toate 
jurnalele. Mărturisesc că mi-e destul de greu s-o conving 
că nu sunt demn de o asemenea dovadă de iubire. 


Dar, când mă aşteptam mai puţin, Domnul Emile îşi 
făcu din nou apariția în existența mea. 

Într-o seară, la Issy-les-Moulineaux, o maşină care 
circula pe stânga şoselei, ca la Londra, şi cu farurile 
aprinse orbitor, tăie calea unor agenți ai comisariatului 
din Vanves, care tocmai îşi făceau rondul. Neținând 
seama de fluierăturile poliţiştilor, pe care era cât pe ce 
să-i răstoarne, maşina a accelerat țâşnind în zigzag. Dar 
curând, maşina poliției, pornită în urmărire, îi ajunge 
şi-i obligă să se oprească. Mai mult enervațţi, sergențţii 
coboară şi se îndreaptă spre maşina blocată. Ajunşi la 
numai câțiva paşi de ea, sunt întâmpinați cu 
împuşcături: doi sergenți răniți se rostogolesc la 
pământ, urlând de durere. Schimbul de focuri ține doar 
câteva secunde. Bărbatul care a tras asupra poliţiştilor 
este dezarmat. lar după o încăierare violentă, este făcut 
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prizonier şi şoferul, o namilă cu părul cărunt. 

În timp ce gardienii se căznesc să-i imobilizeze pe cei 
doi, care se împotrivesc furioşi, alți doi pasageri din 
maşină reuşesc să dispară, urmăriți zadarnic prin 
labirintul de străduţțe întunecoase. 

Aduşi la comisariat, cei doi petrec o seară nu tocmai 
plăcută. Imobilizați de scaune, sunt luaţi metodic la 
tăbăceală şi încasează o bătaie care se dovedeşte eficace. 
În mai puţin de zece minute, capetele lor au devenit de 
două ori mai mari şi seamănă cu nişte bostane. 

Dar orice lucru are un sfârşit. După ce se dezmeticesc 
şi îşi varsă năduful pentru spaima pe care au tras-o, 
poliţiştii trec la întrebări şi află că cei doi indivizi care 
le-au picat în mână sunt Francis Caillaud şi Henri Bolec. 

Lui Caillaud, nici lumina reflectorului vârâtă în ochi, 
nici pumnii lui Bottin încasați în cap şi nici pălmuiala 
sistematică nu reuşesc să-i smulgă măcar o şoaptă. 

În schimb, Bolec e mai slab de înger. Din gura lui află 
poliţiştii, înciudați, că cei doi complici care li s-au 
strecurat printre degete nu erau alții decât Emile 
Buisson şi Desire Polledri. 

Din păcate, e prea târziu ca să mai poată fi blocate 
căile de acces. 

Mi-a fost încredințată o nouă sarcină: să pun mâna 
pe banda hoţilor de piei, care face ravagii de-a lungul şi 
de-a latul Parisului, şi care a reuşit, într-un timp record, 
patruzeci şi şapte de furturi în marile tăbăcării. 
Ministerul Afacerilor Interne urmează să fie interpelat la 
Camera deputaților pentru lipsa de eficiență a poliției. 
Şeful mi-a cerut să pun imediat capăt activității 
răufăcătorilor. 

— Acum, Borniche, când ai primit şi întăriri, îmi 
spune el, trebuie să meargă treaba ca pe roate. 

Întăririle poartă un nume: Laurent Poiret. E un tânăr 
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inspector, nou în meserie, un cogeamite găligan blond, 
cu fața teşită de loviturile încasate pe vremea când era 
jucător de catch. Poiret e înzestrat cu o forță într-adevăr 
herculeană, dar şi cu o prostie la fel de uriaşă. 

Mi-am dat seama cât e de imbecil în timpul interogării 
lui Alfred Gumar, zis Fredo Bijutierul. Fredo nega că ar 
fi Alfred Guémar. Nega cu atâta încăpățânare, încât 
începusem şi eu să-l cred nevinovat. Pretindea că se 
numeşte Albert Laugier şi, într-adevăr, toate hârtiile 
sale, act de identitate, paşaport, permis de conducere, 
chitanțe de chirie, permis de vânătoare, toate dar 
absolut toate erau eliberate pe acest nume, unele chiar 
de către Prefectura de Poliţie. 

Trecuseră şase ore de când îl interogam, când eu, 
când Hidoine. Eu adoptasem stilul mucalit, cumsecade: 
ca să-i distrag atenția, îi făceam tot felul de scamatorii — 
cu cărți de joc, cu monezi care dispăreau prin mânecile 
hainei —, îi spuneam bancuri. Hidoine, însă, arborase 
genul brutal: lovituri de pumn în masă, ameninţări, 
priviri ce nu prevesteau nimic bun, pentru ca, la un 
semn al meu, să iasă din încăpere urlând. O luam de la 
început. Cu fața numai zâmbet, îi spuneam pe tonul cel 
mai suav din lume: 

— Rău faci, Fredo, că nu vrei să recunoşti. Colegul 
meu nu-i băiat rău, dar dacă o ţii tot aşa, să ştii că n-o 
să umble cu mănuşi! Ascultă-mă pe mine, Fredo: îmi 
spui adevărul, eu notez aici totul, semnezi şi pe urmă îţi 
promit că voi pune o vorbă bună pentru tine la 
judecătorul de instrucție. Te asigur că pedeapsa va fi 
uşoară ca fulgul. 

— Domnule, pe mine mă cheamă Albert Laugier. 

„Ticălosule, l-am înjurat eu în gând, afurisit să fii cu 
neamul tău de ticăloşi cu tot!” Fredo rezista însă, şi, cu 
un calm seniorial, o ținea morțiş cu falsa lui identitate. 
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Nici apariția Şefului, cu predica lui cu tot, n-a avut darul 
să-l tulbure. 

Dar după şapte ore, mi-a venit ideea să-i întind o 
cursă. O cursă abilă. Fredo era aşezat în fața mea. 
Hidoine se afla în spatele lui, îmbrăcat în pantalonii de 
călărie, iar Poiret se sprijinea cu spatele de uşă. 
Fixându-l cu un zâmbet malițios, am deschis tacticos 
sertarul din care am scos actul de identitate eliberat pe 
numele Alfred Laugier. Cu gesturi meticuloase, de 
chirurg, am desprins încet fotografia. Din când în când, 
mă opream ca să-l privesc pe Fredo care, la rândul lui, 
mă urmărea intrigat. Şi, de fiecare dată, îl anunțam cu 
acelaşi ton mieros: 

— Am să-ți fac o surpriză, şi încă ce surpriză, ai să 
vezi îndată. Cu fotografiile astea ai totdeauna surprize. 

Am reuşit să desprind fotografia şi am privit pe 
spatele ei. Am tras o palmă zdravănă în masă şi am sărit 
în sus, exclamând: 

— Ce ţi-am spus eu! Ai încurcat-o, Fredo, actele tale 
sunt false, dovada e-n mâna mea! 

— Cum aşa? întrebă el cu o voce pierită. 

— Aşa bine, bătrâne. Toţi fotografii ştampilează pe 
spatele fotografiilor data şi numărul respectiv, ca să le 
fie mai uşor la o eventuală reproducere. Pe a ta e trecut: 
„7 decembrie 1948”. Or, actul de identitate a fost eliberat 
la 19 august 1948, cu patru luni mai devreme. Poţi 
să-mi spui şi mie cum e posibil? E clar ca bună ziua că 
nu eşti Laugier. Cred că eşti de acord, nu-i aşa? 

— Da, şopti el. 

Exact în clipa aceea, novicele a dat din plin dovada 
uluitoarei sale perspicacități. Rămas cu gura căscată de 
admirație, înmărmurit de toată această demonstraţie şi 
subjugat de o asemenea inteligență covârşitoare, s-a 
apropiat de mine. A luat fotografia cu mâna lui cât o 
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lopată, a întors-o pe toate părțile şi, cu o privire din ce în 
ce mai nedumerită, a slobozit cu vocea lui cavernoasă: 

— Ascultă, Borniche, unde naiba vezi tu data, că eu 
nu văd nimic! 

Graţie acestui inteligent reprezentant al apărării 
ordinii publice, Fredo a refuzat să mai semneze 
procesul-verbal. 

Aşa că, de atunci. Îmi pun slabe speranţe în sprijinul 
lui Poiret. 

Sunt, cu fiecare zi, tot mai absorbit de arestarea 
hotilor de piei. Ancheta e anevoioasă şi pare să nu se mai 
sfârşească. Trebuie să audiez victimele şi martorii şi să 
le confrunt mărturiile cu procesele verbale, iar uneori să 
fac cercetări la fața locului. Seara, mort de oboseală, mă 
întorc acasă, mă schimb şi apuc bidineaua de coadă: 
Marlyse îşi doreşte un dormitor roz. 

Totuşi, într-una din seri, le dau naibii de pensule şi 
vopsele şi pornesc spre Calanques, unde n-am mai pus 
de mult piciorul. Postat în spatele barului, François 
Marcantoni, superb în costumul lui prince de Galles, 
purtând la mână un ceas ultimul răcnet, flecăreşte cu o 
tânără cocoțată în vârful unui taburet. 

Mă aşez, ca de obicei, în colțul meu preferat, la 
capătul barului. François vine spre mine zâmbitor, dar 
îmi dau seama că, din cine ştie ce pricină, nu e în apele 
lui. În timp ce-mi serveşte o cupă de şampanie, eu arunc 
o privire prin sală şi-l zăresc pe Jeannot Orsetti, în 
tovărăşia unui tip mai în vârstă ca el, îmbrăcat destul de 
elegant. Îi fac un semn prietenesc cu mâna, la care el îmi 
răspunde parcă intimidat. 

— Ce faci, inspectore? Îi tragem o partidă de zaruri? 

— Nu astă-seară, Francois, beau un păhărel şi plec, 
sunt frânt. 

Într-adevăr, pic de oboseală! Astăzi am interogat nici 
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mai mult nici mai puţin de douăsprezece persoane 
implicate în furturile de piei. A trebuit să percheziționez, 
să confrunt, să strâng cu uşa, şi zău că-mi merit cu 
prisosință pâinea. De aceea, când François îmi propune 
încă un pahar, refuz şi plătesc. Sar de pe taburetul meu 
capitonat şi-mi iau paltonul din cuier. 

Când să-mi vâr mâna în mânecă, din greşeală, izbesc 
pe cineva din spate. Mă întorc şi dau cu ochii de Orsetti, 
care păleşte, aruncându-mi o privire piezişă. Bărbatul 
pe care l-am lovit fără să vreau e chiar comeseanul lui: 
un tip scund, cu păr negru şi privire întunecată. Mă uit 
la el, îi zâmbesc. 

— Vă rog să mă scuzati. Sunt totdeauna îngrozitor de 
brutal. 

— Vă rog, nu face nimic. 

Deschid uşa puţin jenat, poftindu-l să treacă. Iese 
urmat de Orsetti, pe care apuc să-l întreb: 

— Ascultă, nu pari prea bine dispus. 

— Aşa e, nu mă simt grozav, îmi răspunde cu vocea 
lui tremurată. Dumneata, însă, arăţi grozav. 

Zăbovesc un moment pe trotuar, privindu-l cum se 
pierde în noapte cu prietenul lui, apoi o pornesc spre 
Etoile ca să iau metroul, întrebându-mă întruna ce 
necazuri s-or fi abătut asupra lui Francois şi a micului 
Jeannot. 


Orsetti şi prietenul lui găsesc un taxi abia la 
intersecția Champs-Elys6es-Georges V. 

— Vai, Emile, ce spaimă am tras adineaori. 

— Eu nu, răspunde Emile. Mă pregăteam să-i zbor 
creierii amicului tău. 
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Frumoşi mai sunt! Stau în pijama, în bucătărie, cu 
coatele sprijinite de masă şi, tot amestecând cu lingurița 
în ceaşca de cafea cu lapte, nu mă mai satur privind 
sânii Marlysei. Goală până la brâu, se spală deasupra 
chiuvetei. Mănuşa de baie parcă-i mângâie pielea, şi sub 
privirea mea fascinată, sânii ei iau foc sub şuvoiul 
argintiu, devin incandescenți sub picurii strălucitori de 
apă. 

Nici măcar buletinul de ştiri de la 7 şi 30, debitat la 
radio nu reuşeşte să mă smulgă din contemplație. Un 
piept de femeie într-adevăr izbutit e pur şi simplu o 
frumusețe: când văd doi sâni cu o linie perfectă, nu prea 
mari, pietroşi, mă simt tulburat şi cuprins de încântare. 
Cumplite tentaţii, ca-n violurile barbare, îmi înfierbântă 
sângele, când deodată, vocea speaker-ului anunţă: 

„René Girier, as al evadărilor, a reuşit din nou să fugă 
în această dimineaţă, la orele 5 şi 45, din închisoarea 
Pont-lEveque, unde era deţinut de la 27 ianuarie. A 
scăpat cu ajutorul unui complice care-l aştepta într-o 
maşină. În ciuda mobilizării unui important număr de 
forțe polițieneşti, cei doi nu au fost încă găsiți”. 

Vocea cu dicție impecabilă amuțeşte, urmează aceea, 
caldă şi virilă, a lui Yves Montand. Eu, însă, nu mai 
ascult, îmi trec prin minte tot felul de presupuneri. Mă 
gândesc că logic ar fi ca Girier să-l caute pe Emile 
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Buisson, fostul său tovarăş de evadare, ca să înjghebeze 
împreună o nouă echipă; că domnul Emile trebuie să fie 
mai mult decât încântat de acest ajutor picat din cer, 
căci banda lui a fost greu lovită; că Nus şi-a ținut gura, 
obținând astfel un nou permis de şedere-n Paris, iar 
Dekker a scăpat şi el de cei douăzeci de ani de muncă 
silnică şi s-a întors frumuşel în bârlogul lui; mă mai 
gândesc că Hidoine, Poiret şi cu mine va trebui să ne 
aşezăm din nou la pândă în foburgul Saint-Martin, să ne 
jucăm iar de-a v-aţi ascunselea cu amicii noştri de la 
P.P. şi, bineînțeles, mă gândesc şi la papara pe care o să 
ne-o tragă Bossul. 

Toată patima mea s-a spulberat într-o clipită. Mă 
năpustesc spre chiuvetă şi o îmbrâncesc pe Marlyse cât 
colo. 

— Ia lasă-mă pe mine. 

Marlyse mă priveşte înmărmurită, apoi, încheindu-şi 
înțepată sutienul, îmi trânteşte: 

— Da” ştii că eşti bine! Evadarea lui Girier te-a făcut 
aşa drăgălaş? 

Nici nu mă gândesc să-i răspund. Am înțeles de mult 
că nu serveşte la nimic să dai explicații, femeilor: sau nu 
te ascultă, sau nu le interesează. 

Mă bărbieresc, mă spăl, dau pe gât cafeaua rece, mă 
îmbrac şi dau fuga la măcelărie să cumpăr porția zilnică 
de carne. Le Parisien libere, apărut în zori, nu 
consemnează încă evadarea. Cobor tot în goană spre 
piața Clichy ca să iau autobuzul dar, hotărât lucru, ziua 
a început prost: autobuzul trece pe sub nasul meu, plin 
ochi, şi reuşesc să sar abia în al patrulea, pe platformă, 
agățându-mă de balustradă. 

Plouă. Dar în grabă mi-am uitat impermeabilul acasă, 
aşa că ajung la birou ciuciulete. Nasoală zi! Colac peste 
pupăză, cele două lifturi sunt în pană. Poţi să 
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înnebuneşti cu lifturile astea ale Administraţiei! Urc 
într-un suflet cele cinci etaje. Când, la 8 şi 35, descind în 
sfârşit pe palier, gata să-mi dau duhul, mă întâlnesc nas 
în nas cu Şeful, care se duce la director cu un dosar în 
mână. 

— Gata de atac, Borniche? mă întreabă el, apoi 
adaugă, înainte ca uşa spre culoarul directorial, 
trăsnind a ceară de parchet, să se închidă în urma lui: 

— Ştii ce ai de făcut! Hidoine şi Poiret sunt deja la 
datorie! 

Ştiu prea bine. Încerc să telefonez la închisoarea 
Pont-l'Eveque după informații: zadarnic. Sau nu 
răspunde centrala, sau nu vine tonul, sau sună ocupat. 
În birou, Hidoine se schimbă, iar Poiret înfulecă un 
sandvici zdravăn cu cârnat usturoiat. Mă privesc 
amândoi cum mă dau de ceasul morții, cu satisfacția 
celor care au scăpat ca prin minune de o corvoadă. 

În locul închisorii, obţin totuşi jandarmeria. E 10 şi 
43 de minute. La celălalt capăt al firului, şeful, care a 
efectuat prima anchetă, îmi povesteşte că la închisoare, 
Girier se dovedise de la început deosebit de supus. Atât 
de blând, de serviabil şi de supus, încât i s-a încredințat 
postul de frizer: grație acestei îndeletniciri, a tuns 
sârguincios multe capete, de la deținuți până la 
paznicul-şef şi, tot grație ei, s-a putut plimba 
nestingherit prin toată puşcăria, reuşind să-i 
stabilească planul în cele mai mici detalii. Dar, mai cu 
seamă, a putut lua tiparul tuturor broaştelor cu bucata 
de săpun pe care o purta veşnic în buzunar. 


Îndărătul ferestruicii, doi ochi mă privesc scrutători. 

— Poliția! 

Cheia se răsuceşte de două ori în broască, poarta 
închisorii Pont-lEveque se deschide şi constat cu 
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stupoare că portarul, care mă cântăreşte din cap până-n 
picioare, poartă haine de puşcăriaş. 

— Unde e şeful? 

Deţinutul închide poarta: fără să-mi răspundă, face 
stânga-mprejur şi, abia mişcându-se, o ia spre grefă. 
Pornesc după el, încă surprins că am fost întâmpinat nu 
de un paznic, ci de un prizonier. Deţinutul îmi deschide 
uşa grefei şi-mi face semn cu capul să intru. Intru şi 
rămân încremenit: mătăhălos, proptindu-şi nepăsător 
coatele pe masă, mă întâmpină tot un deținut. 

— Ce doriți? 

Parcurg încăperea cu privirea şi nu-mi vine să-mi 
cred ochilor: alți trei puşcăriaşi stau cu nasul în scripte; 
de paznic, nici urmă. 

— Şeful e pe-aci, sau în vreo celulă, sub cheie? întreb 
eu. 

Mastodontul nici nu clipeşte. Continuă să mă fixeze 
cu ochii lui cenuşii, imperturbabili. 

— Da de ce? 

— Poliția, răspund eu scos din pepeni. 

— Aha! E peste drum, la cafenea. Pot să ajut cu ceva? 

— Nu discut decât cu el. 

Primul deținut îmi deschide din nou poarta şi, tot aşa, 
fără să scoată un cuvânt, îmi arată cu degetul cafeneaua 
À la Bolee, de vizavi. 

Îi găsesc pe toţi şase înşirați de-a lungul tejghelei şi 
trăgând din paharele cu cidru: cinci gardieni şi 
paznicul-şef, cu şapca împodobită cu două galoane 
argintii dată pe ceafă. 

Mă apropii de grupul de cheflii şi mă înfig în fața 
gradatului: 

— Inspector Borniche, de la Siguranţa Statului; i-o 
trântesc eu ironic. Doar o întrebare, de fapt fără 
importanță: Pot să ştiu şi eu cine păzeşte în acest 
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moment închisoarea? 

Şeful îmi face complice cu ochiul şi-mi dă un ghiont 
amical în burtă: 

— Încântat, inspectore, îmi răspunde el cu o voce 
plină. Ia zi, pentru Girier ai venit? Îşi scoate şapca cu 
stele şi se scarpină-n creştet cu degetul mic. Ăla, ce-i 
drept, e un ticălos, ne-a făcut figura, da’ ceilalți sunt 
blânzi ca nişte mieluşei. Nu-i aşa, băieți? 

Îşi potriveşte şapca pe cap. Cei cinci aprobă într-un 
glas: 

— Pe urmă şi închisoarea asta, zău aşa, se păzeşte ea 
şi singură, că doar nu ne-o fură nimeni. Ce zici, 
inspectore, bei cu noi un cidru? De-ăla bun! 

Plescăie încântat. Îmi toarnă un pahar, îl dau pe gât şi 
regret imediat, căci stomacul meu s-a şi revoltat. 
Hotărăsc să pun capăt chiolhanului ăsta. 

— Uitaţi ce este, eu n-am vreme de pierdut. Vreau să 
mă ajutați să-l prind pe Girier până n-apucă să-şi 
găsească o ascunzătoare sigură. Ce puteți să-mi 
spuneți? 

Şeful pune paharul pe masă: 

— Eu? Nimic. Habar n-am de nimic. Şi nu numai eu: 
nici paznicii nu ştiu nimic! 

— Mă rog, mârâi eu, mă rog. Atunci cine m-ar putea 
ajuta? 

Şeful se gândeşte câteva secunde. 

— Cred că doar Georges Cudet, mormăie el, tipul cu 
scriptele. Şi poate nici ăla. Haideţi la el. 

Traversăm strada.  Deţinutul-portar ne salută 
milităreşte şi iată-mă din nou la grefă. Şeful mi-l arată 
cu mâna pe uriaşul care şedea priponit adineaori la 
masă, dar care acum ne întâmpină cu temenele. 

— Ăsta-i Cudet, zis Roşcovanul, omul meu de 
încredere - mi-l prezintă şeful. Face de toate: pe 
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grefierul, pe bibliotecarul, ba, în lipsa mea, apucă 
frâiele-n mână, ca să meargă bine şandramaua asta. 
Aşa-i Georges? 

Roşcovanul face o plecăciune. Douăzeci de minute îl 
tot descos, dar nu reuşesc să scot ceva de la el. Nici el nu 
ştie nimic. La fiecare întrebare, îmi răspunde cu aceeaşi 
voce plângăreaţă: 

— Domnule dragă, da' eu nici nu mă vedeam cu 
Girier. Nu ne puteam înghiți. Doar nu era să-mi facă 
tocmai mie confidente. Credeţi-mă, domnule dragă, vă 
jur pe mama. Să mă trăsnească Dumnezeu dacă ştiu 
ceva. 

Şeful mă trage de mânecă într-un colț al camerei 
şi-mi şopteşte la ureche: 

— Crede-l, inspectore. Dacă s-a jurat el pe maică-sa, 
înseamnă că nu minte. Ce dracu, doar mă pricep la 
oameni! 

Mă scoate din sărite închisoarea asta de operetă. E o 
asemenea complicitate între aiureala poliţiştilor şi 
indolența prizonierilor, încât mă văd repede silit să 
recunosc că nu voi obține nimic de la toată această 
mafie. Hotărăsc să stau de vorbă cu jandarmii din oraş. 

Deţinutul care-mi deschisese adineaori poarta şi care 
a asistat la interogatoriul lui Georges Cudet mi-o ia 
înainte, conducându-mă, la fel de tăcut, spre ieşire. Tot 
încercând să vâre cheia în broască, îmi strecoară din 
vârful buzelor. 

— Pssst! Roşcovanul şi-a râs de dumneavoastră. Era 
prieten la toartă cu Girier. Îl lăsa chiar să telefoneze la 
Paris. la cereți-i fişele de telefon şi-o să vedeți. 

— Cum? 

— Zău! Dacă vă spun, numai să vă uitaţi la fişe. 

— Şi de ce-mi spui mie asta? 

— Fiindcă Roşcovanului i s-a urcat la cap şi se poartă 


205 


cu mine de parcă aş fi sluga lui. 

Nu suport să mă creadă lumea fraier. Vai de ăla care 
mă scoate din pepeni! Mama ta de Roşcovan! Dobitocul 
de paznic-şef! Cu un pas apăsat traversez din nou curtea 
în care deținuții fumează, lenevind la soare, şi intru iar 
la grefă izbind uşa de perete. Şeful îşi ridică nasul din 
jurnal, holbând spre mine ochii cât cepele. Din câțiva 
paşi m-am şi proțăpit în fața lui Cudet. 

— Ia adu încoace fişele alea de telefon, îi poruncesc eu 
pe un ton care nu admite replică. Vreau să-mi arunc şi 
eu puţin ochii pe ele. Din câte ştiu, nu sunteți conectaţi 
la rețeaua automată. Ei, ce zici, poate depistăm toate 
convorbirile cu Parisul, hai, mişcă-te. 

Cudet păleşte. Dă să spună ceva. Îi aruncă o privire 
ucigătoare portarului, care aşteaptă cu nasu-n pământ, 
apoi se execută. Scoate dintr-un sertar o cutie de carton, 
în care vreo sută de fişe stau înghesuite claie peste 
grămadă, întorc furios cutia cu fundul în sus şi o golesc 
pe masă. Îmi trag un scaun şi mă aşez. Vreo douăzeci de 
minute nu fac altceva decât să triez. Revine des numărul 
Ministerului de Interne şi încă două numere din Paris: 
Richelieu 93.57 şi Montmartre 48... din care ultimele 
două cifre au fost răzuite. 

— Ce-i asta? De ce sunt şterse ultimele cifre? urlu eu 
la Cudet. 

Abia îngaimă: 

— Păi nu ştiu. 

Se vede cât de colo că minte. Ticălosul ăsta şi-a bătut 
o dată joc de mine, a doua oară nu-i mai merge. Eu, de 
obicei atât de stăpânit, mă năpustesc asupra lui, îl apuc 
de guler şi încep să-l scutur. Şeful lui sare imediat de pe 
scaun, încercând, înspăimântat, să-l scoată pe Cudet 
din mâinile mele. 

— Linişteşte-te,  inspectare, las-o mai domol, 
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Roşcovanul e băiat de treabă... 

Explodez: 

— Băiatul ăsta de treabă mă crede pe mine dobitoc! 
Dacă nu scuipă tot ce ştie, o să-şi scuipe dinții şi încă 
foarte curând. 

Şeful e cam descumpănit văzându-şi protejatul 
brutalizat. Îl ia pe un ton mieros: 

— Nu fi prost, Roşcovane, îl imploră el, spune 
inspectorului adevărul. Povesteşte-i cine a umblat la 
numere. Dacă-i spui cum s-a întâmplat, n-o să-ți facă 
niciun rău. Dacă nu, au să te mute la altă închisoare şi 
nevastă-ta, care stă la doi paşi, la Honfleur, n-o să te mai 
poată vedea. Ştii doar că aici o las să intre când vrei la 
ţine-n celulă. În altă parte, n-or să-i mai dea voie. Hai, 
Georges, fii drăguţ. 

Cudet nu se mai lasă rugat, înghite-n sec. Apoi, 
mărturiseşte spăşit: 

— Girier mi-a poruncit să le şterg. Telefona la hotelul 
unde stătea nevastă-sa, la Paris. 

— Ce hotel! 

— Chaptal, pe strada Rochefoucauld. O dată a vorbit 
chiar cu un prieten de-al lui, Pescarul îi zicea. Cred că 
ăla a venit să-l ia: Da’ să nu spuneţi că l-am turnat eu... 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă nu mai ştiu, să nu mă mişc de-aici dacă 
ştiu. 

les din închisoarea Pont-lEvêque nervos la culme. 
Stau şi mă gândesc că, fără să fi vărsat vreodată un 
strop de sânge, Girier este acum împreună cu Emile 
Buisson, omul cel mai straşnic urmărit din întreaga 
țară. Cei doi prieteni au mai evadat împreună. 

Concluzia: urmând pista Girier, am toate şansele să 
ajung la Domnul Emile. 

Şi să dau o dublă lovitură! 
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Patroana hotelului Chaptal recunoaşte imediat că, în 
cursul anului 1948, i-a găzduit timp de două luni pe 
Girier şi pe soția lui, Marinette. Şi îşi mai aminteşte că în 
decembrie, doi tipi rotofei, prieteni de-ai lui Girier, au 
dormit câteva nopţi în camera 15. Îmi întinde registrul 
hotelului, unde citesc două nume: Yves Maurice, 
ocupația: negustor de peşte, şi Marc Giraldi, militar în 
retragere. 

— Unde sunt adresele şi numerele actelor de 
identitate? întreb eu pe un ton sever. 

— Vai, domnule inspector, dac-ați şti, paznicul de 
noapte nu scria totul. Degeaba îmi băteam eu gura, tot 
cum vroia el făcea. A murit, săracul, acu’ două luni. 

Minte de-ngheaţă apele. 


În dimineața următoare. Poiret, pe care-l trimisesem 
să consulte arhivele P.P., mă ia în primire. 

— Ascultă, Borniche, ăsta-i negustor de peşte cum 
sunt eu popă. 

— Cum adică? 

— Aşa bine! Numai în apă nu pescuiesc. Mai aruncă 
undița doar aşa, din când în când, de ochii lumii. 
Teşchereaua, însă, şi-o umple dând tot felul de lovituri. 
Şi ştii cu cine? 

— Bine, dar... 

— Cu Jacques din Nice, Dede Italianul şi, acum ţin-te 
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bine, cu Emile Buisson. Cei de la P.P. fac cercetări. 

— Cum? 

— Cum ai auzit. Cei de la Brigada de Criminalistică 
au de furcă, nu glumă: la 4 martie, amicii noştri au 
atacat la Boulogne pe bijutierii Baudet şi Guenot. Nu se 
ştie dacă Buisson e cel care a tras, dar au rănit doi tipi şi 
au umflat un milion. 

— De unde ştii? 

— Foarte simplu: mă am bine cu Thuillat, de la 
Brigada pentru delicte criminale, stă cu chirie la 
maică-mea, în Montmartre. I-am făcut o vizită şi mi-a 
spus tot. Nu sunt eu aşa de prost cum mă crezi! 

Mă amuză naivitatea lui Poiret: 

— De data asta ai fost într-adevăr la înălțime. Se vede 
treaba că ai luat Glutacid. Dar dacă tot erai acolo, să-i fi 
identificat barem pe Jacques şi pe Italian. La asta nu 
te-a dus capul! 

— Ba află că m-a dus! 

Poiret se scotoceşte câteva clipe prin buzunare, din 
care scoate tot soiul de obiecte şi, în sfârşit, îmi întinde 
două fotografii antropometrice: 

— Ia uită-te puţin: Jacques este Jacques Verando, iar 
Italianul e Desire Polledri. Le-am şutit din dosarele P.P. 
Le dau la copiat, pe urmă le duc înapoi şi le pun la locul 
lor. 

— Poiret, mă ridic eu solemn, fac cinste. Datorită ţie, 
i-am identificat pe noii complici ai lui Buisson. Bravo! 
Dar prietenul lui Girier, Giraldi ăsta, cine mai e? 

— Un corsican din Sartene. Douăzeci de ani de ocnă 
în contumacie şi alți zece interzicere de şedere în Franța. 
Frumos exemplar. Mă duc după dosare. 

Puțin după aceea, îl pun pe Şef la curent cu evoluția 
anchetei. E în al nouălea cer: 

— Acu-i acu, Borniche; dacă vrei să te vezi inspector 
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principal, arată-mi de ce eşti în stare. În septembrie '47, 
P.P.-ul ni l-a suflat pe Girier, să ne luăm revanşa în '49! 
Dealtfel, a evadat dintr-o închisoare din provincie, aşa 
că ne revine de drept. Ţine minte, Borniche: 
îl-vreau-pe-Girier! 

Îl voi dezamăgi pe Şef. În ciuda informatorilor mei, a 
raitelor mele nocturne prin barurile şi cabaretele din 
Pigalle, unde speram să miros ceva. În ciuda scenelor 
Marlysei care, neglijată, mă ameninţă că se-ntoarce la 
maică-sa, şi în ciuda muştruluielilor Şefului care vrea 
rezultate concrete — deşi Hidoine, Poiret şi cu mine am 
înțepenit de-atâta stat la pândă —, Girier şi prietenii lui 
parcă au intrat în pământ. 

Am o licărire de speranță când descopăr, în 
Montmartre, adresa Marinettei Girier; numai că ea duce 
aceeaşi viață, normală, liniştită, purtând în urma ei ca 
pe o trenă, ori de câte ori iese o adevărată escortă de 
sticleți de la Brigada de Criminalistică şi de la Brigada 
Mobilă. 


Într-o dimineaţă de mai, Poiret intră val vârtej în 
birou, atât de agitat, încât abia pricep ce spune: 

— Am o veste nemaipomenită, Borniche; se pare că 
Boisson se ascunde la unul din amicii lui, în 
Plessis-Robinson. Cei de la P.P. încearcă să-l dibuiască. 

Se prăbuşeşte pe un scaun. Îl întreb: 

— Thuillat ţi-a vândut pontul? 

— Da, mă asurzeşte el, Thuillat îmi spune totul. Fii 
sigur că nu m-a mințit. Să trecem la acțiune. 

— Chiar totul? Ce interes are? 

Poiret mă priveşte cu înțeles: 

— Şantaj, Borniche! Ştiu eu să trag sforile! Dacă 
nu-mi zice tot, maică-mea îl dă pe uşă afară. Îi ia o 
nimica toată pe cameră şi-i dă voie să-şi aducă şi dame, 
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ai priceput? Bun, acum mă duc la el după veşti, m-a 
chemat să-mi spună ceva. 

În timp ce Poiret dispare pe culoar, mie nu-mi rămâne 
decât să-l implor pe Patronul poliţiştilor să se îndure de 
mine şi să-i împiedice pe colegii de la P.P. să repurteze o 
victorie pe care vreau atât de mult s-o obțin eu. 

Un om avea să plătească cu viața pentru ca ruga mea 
să fie ascultată. 
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În seara zilei de 31 mai 1949, un accident de neiertat 
îl face pe Emile Buisson să spumege. Prudenți, complicii 
lui, Jeannot Orsetti, Lucien Charmet, specialist în 
furturi de maşini, şi Desire Polledri, vinovat de aceste 
izbucniri de furie tac chitic: ştiu cu toţii că, la mânie, 
Emile face moarte de om. 

După atacurile din Saint-Ouen, soldate cu un mort, şi 
după jefuirea bijutierilor din Boulogne, Emile pusese la 
cale un hold-up la Clamart: urmau să jefuiască un şef de 
şantier care transporta într-o servietă douăzeci de 
milioane. 

În ziua sorocită, banda se postase în fața sediului 
întreprinderii. La volanul maşinii furate de Charmet, se 
afla Maurice Yves, prietenul lui Girier. O oră întreagă au 
aşteptat zadarnic: funcţionarul n-a apărut. Dezamăgit şi 
enervat, Emile dădu ordinul de retragere. Se întorsese la 
vila lui Charmet din Plessis-Robinson, ultima lui 
ascunzătoare. Maurice Yves, „Pescarul”, şi Desire 
Polledri, „ltalianul”, hotărâseră să facă un ocol şi să 
abandoneze maşina. 

Nenorocirea se abătu chiar în cursul acestei misiuni 
fără importanță. Maurice conducea. Aşezat pe bancheta 
din spate, Polledri încercă să scoată încărcătorul 
mitralierei. Cu siguranță că nu ştia s-o mânuiască: se 
auzi o împuşcătură. Din nefericire, cartuşul pătrunse în 
capul lui Maurice, care explodă într-un cumplit amestec 


212 


de sânge, creieri şi aşchii de os, împroşcând parbrizul. 

Încă năucit de detunătură, Polledri reuşi să oprească 
maşina şi să spele putina. Din fericire pentru el, 
Charmet, care-i urma în Peugeot-ul lui, însărcinat să-i 
îmbarce pe cei doi complici, era doar la douăzeci de metri 
în urmă. Alb ca varul, Polledri se aşezase lângă el. 

— Dă-i bătaie! ordonă el. 

Charmet demarase nervos, fără să se gândească. Pe 
drum, „ltalianul”, care simțea nevoia să se descarce, îi 
relatase, cu o voce spartă, nenorocirea. 

— Mi-e frică, Lucien! gemea  Polledri. Isuse 
Christoase, ce frică mi-e! Sunt sigur că Emile n-o să 
creadă că a fost un accident. Cine ştie ce-o să-i treacă 
prin minte... 

Atent la circulația de pe şosea, Charmet toarnă şi el 
gaz pe foc: 

— E clar că n-o să-i placă. Da’ recunoaşte şi tu, Dede, 
c-ai făcut-o de oaie! 


Într-adevăr. Buisson sare ca turbat când Polledri, 
tremurând tot şi scăldat în sudori reci din cap până-n 
picioare, îi povesteşte cu ochii-n pământ sfârşitul stupid 
al lui Maurice Yves. La un moment dat, temându-se că-l 
omoară, „ltalianu/” caută să se justifice: 

— Pe neaşteptate, spune el, „Pescarul” a pus o frână 
bruscă. Aveam degetul pe trăgaci, nici nu ştiu când a 
pornit cartuşul. 

Buisson îl pironeşte cu o privire sfredelitoare. Polledri 
simte că-i îngheață sângele-n vine. 

— Lucien, spune Buisson. Fără să-l slăbească din 
ochi pe „Italian”, e adevărat ce zice Dédé? „Pescarul” a 
frânat? 

Charmet răspunde fără să clipească: 

— Nu ştiu. Emile, n-am văzut. 
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— Aminteşte-ţi. Lucien, e important. 

— Nu ştiu, Emile. 

— Jigodie! îşi spune-n sinea lui, Emile. Jigodie 
mincinoasă. 

Deşi scund, Emile se repede la Polledri, care e cu un 
cap mai înalt ca el, şi-l înhaţă de guler. Îşi încleştează cu 
violență degetele în gâtul lui. Îl îmbrânceşte, îl face să se 
dea înapoi şi, scos din minți, îl izbeşte sălbatec cu capul 
de perete. Fără să crâcnească, aproape leşinat, Polledri 
se prăbuşeşte pe jos. Parcă uşurat Buisson se întoarce 
atunci spre Charmet. 

— Unde a fost asta? 

— Pe Boulevard de la Tour, la Plessis, Emile. 

— Departe? 

— Nu prea. Niciun kilometru. 

Lui Emile i se umflă vinele de la tâmple. Se gândeşte, 
zvârlindu-i din când în când priviri furioase lui Polledri, 
care nu îndrăzneşte să mişte, darmi-te să se ridice. Îşi 
scoate încet portofelul şi ia din el câteva bancnote pe 
care le aruncă pe masă. 

— Ţine, Lucien, pentru tine! 

— Ce-nseamnă asta, Emile? 

— Asta-nseamnă că ridicăm ancora, într-o oră tot 
cartierul o să mişune de sticleți. Când or să dea de 
cadavru şi dac-or să mai trăncănească şi vecinii tăi, 
imediat ai să te pomeneşţti cu ei aici. 

— Ei! Nu e sigur, Emile. Tu vezi sticleți la tot pasul, 
încearcă Charmet să-l liniştească. 

— Aşa e, Lucien, când omu-i hăituit, vede sticleți la 
tot pasul. Ai dreptate. Dar numai dacă-i prudent, poate 
să scape basma curată. Când te crezi mai la adăpost, 
atunci te-nhaţă. 

Charmet, atins direct la pungă prin plecarea lui 
Emile, insistă: 
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— Bine. Emile, dar cum îți închipui c-or să se 
gândească la mine? N-am nici măcar cazier! 

Buisson dă din umeri şi porunceşte: 

— Degeaba, Lucien, m-am hotărât. Spăl putina. 
Fă-mi repede valiza. 

În timp ce Charmet se execută, Buisson se întoarce 
spre Orsetti, pe care moartea lui Maurice şi, reacția 
violentă față de Polledri l-au răscolit. 

— Hai, Jeannot, îi spune el încercând să zâmbească, 
nu mai face mutra asta. Ce zici, mă primeşti în bârlogul 
tău? 

— Da, şopteşte Orsetti. O să ne înghesuim cum om 
putea câteva zile, acolo. 

— Şi eu ce fac? 

Polledri se încumetase să deschidă gura. E tot jos, 
grămadă, şi încearcă să se ridice într-un cot. Spaima i-a 
desfigurat chipul cu trăsături destul de frumoase. L-au 
trecut toate năduşelile, e verde la față. Din clipa în care 
Charmet a dispărut în camera de alături, de unde-l aude 
deschizând sertare, mergând de colo-colo şi bombănind, 
Polledri e convins că Buisson îl va lichida dintr-o 
secundă-n alta. Emile a mai făcut moarte de om. 

„Italianul” a priceput repede că, prin imprudenţa lui, 
în doar câteva zile, a reuşit să stârnească de două ori 
neîncrederea şi furia ucigaşului cu ochi negri. E ca şi 
când s-ar fi jucat cu focul. Mai rău: cu propria lui viață. 

Buisson n-a digerat furtul celor 12 milioane 
marocane, la care Polledri participase împreună cu alți 
complici în noaptea de 8 spre 9 mai, la Puteaux. Când a 
aflat, Buisson nu i-a spus decât atât: 

— Şi zi aşa, „Italianule”, dai lovituri pe şest? 

Dar tonul era tăios. Polledri regretase profund că nu-l 
asociase şi pe Emile la acest furt spectaculos. 

lar acum, colac peste pupăză, l-a omorât şi pe 
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Maurice Yves. Înghițind cu noduri, Polledri se gândeşte, 
îngrozit, că Russac a fost curățat pentru mult mai puţin. 

— Eu ce fac, Emile, repetă „ltalianul” cu o voce 
jalnică. 

Buisson îl priveşte stând pe gânduri. Figura lui nu 
exprimă nimic, nici măcar dispreţ. Cântăreşte la rece ce 
hotărâre să ia, ce soartă să-i rezerve acestui om prăbuşit 
încă la pământ, mort de frică şi în care nu mai are niciun 
pic de încredere. 

— Parcă aveai o tipă. 

— Da, reuşeşte Polledri să îngaime. Henriette Seguin. 
Are un magazin de tricotaje la Albi. De ce? 

— Te duci la ea. Când s-or mai limpezi lucrurile, dacă 
am nevoie de tine, te chem. 

— Bine, face Polledri supus, şi inima începe să-i bată 
năvalnic, sângele îi revine în obraji, privirea i se 
încețoşează, aflând că a fost grațiat. 

— Pleci diseară. O să te ducă Jeannot la gară. Poate 
plec şi eu. Dar nu cu tine odată, că dau de bucluc. 

— Nu cumva e... bolboroseşte Polledri pălind iarăşi. 

— Ce să fie? 

— Ul... ultima plimbare, Emile? Aşa e? 

— Iei trenul, „Italianule”. 


Polledri a plecat din Paris. Emile s-a instalat în 
garsoniera lui Jeannot din scuarul Rapp. 

Când, a doua zi, Criminalistica dă buzna în casa din 
Plessis-Robinson, nu-i mai găseşte acolo decât pe soții 
Charmet. 

Interogați pe Quai des Orfevres, cei doi mărturisesc 
totul. 

Cu excepţia unui amănunt, pe care nu au de unde 
să-l ştie: noua ascunzătoare a lui Buisson. 
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Uneori, am impresia că în biroul 523 ceva nu-i în 
ordine. Colegii mei parcă n-ar fi în toate mințile. 

Uite, de pildă astăzi, 23 mai: Hidoine se învârte ca în 
transă pe sub nasul meu, fluturând nişte nădragi de 
bumbac cu flori stilizate, cumpăraţi pe un preţ de nimic 
de la un negru american. lar Poiret, înfierbântat, dă din 
mâini ca o morişcă şi, boxând cu un adversar invizibil, 
mârâie întruna: 

— Nu-s eu aşa de prost cum par: mama lor, le 
dădusem de urmă. Eram gata să-i prind şi încă singur, 
fără voi! 

Spectacolul e dezolant, dar nu le spun un cuvânt. Mă 
tot gândesc la raportul P.P., pe care Şeful mi-l dăduse 
să-l citesc: remarcasem că, dacă Buisson le scăpase 
colegilor de la Criminalistică, nimeni nu mai pomenea 
nici de Girier, pe care parcă-l înghițise pământul. 

Şi deodată îmi dau seama că se pot comite neglijenţe 
de neiertat. De când m-a însărcinat Şeful să pun mâna 
pe Girier, am făcut totul, dar absolut totul ca să-l prind. 
Cu excepția unui amănunt: am uitat să-l identific pe 
abonatul al cărui număr îl aflasem de la Georges Cudet — 
Richelieu 93... Prins cu ancheta, sătul până peste cap să 
tot stau degeaba la pândă, am uitat cu desăvârşire să 
verific cui aparține acest număr. 

Îi rog pe Hidoine şi Poiret să facă linişte şi cer apoi, la 
informaţii, lista cu numere. O altă telefonistă îmi dă, pe 
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urmă, numele şi adresa abonatului: e vorba de barul 
Favart, la doi paşi de Opera-Comique, un local de lux. 
Nu întâmplător Michel Varani, proprietarul, e corsican. 


Seara, întorcându-mă acasă, o anunț pe Marlyse: 

— leşim. Fă-te frumoasă. 

— Vai, scumpule, ce drăguţ eşti! strigă ea încântată. 
N-am mai fost de-atâta timp la cinema. 

O sărut şi, puţin încurcat, îmi iau inima-n dinți şi îi 
destăinui scopul escapadei noastre: 

— Marlyse, te rog nu te enerva: nu m-am gândit să 
mergem la cinema. Am alt plan. 

— Adică? mă priveşte ea dintr-odată bănuitoare. 

— Uite... trebuie să urmăresc pe cineva într-un bar şi, 
dacă mă duc singur, risc să mă ia la ochi. Dar dacă 
ne-am duce amândoi şi am sta ca doi porumbei într-un 
colțişor... 

Marlyse îmi zvârle dispreţuitoare: 

— Mă miram eu. Uf, m-am săturat până-n gât şi de 
meseria ta, şi de Buisson, şi de Şef şi de colivia asta cu 
sticleți. Nu ieşim niciodată, nu invităm niciodată pe 
nimeni, nu mergem niciodată la un dans, la un teatru. 
Eu nu-s bună decât să mă cari după tine ca să te ajut. 

O iau cu binişorul: 

— Hai, ajută-mă. Marlyse. Zău, pentru ultima oară. E 
important, crede-mă. 

După o oră, iată-ne instalați la barul Favart, pe o 
canapea, într-un ungher mai ferit. Facem pe 
îndrăgostiții şi bem tot felul de coctailuri. Lui Marlyse îi 
place teribil să joace teatru. Dar degeaba o tot sărut eu, 
inspectând din ochi sala şi barul, totul are un aer cât se 
poate de firesc, discret şi onest. Şi asta ține cinci seri la 
rând. Patronul, un tip destul de înalt, cu un mers 
tacticos şi păr grizonat, s-a obişnuit cu Marlyse şi cu 
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mine şi ne tratează ca pe nişte cunoscuți. 

Încep să mă întreb dacă deținutul de la Pont-VEveque 
nu mi-a vândut gogoşi. 

Dar într-o seară, iată că intră un cuplu care se 
instalează la bar. Femeia e blondă şi subțire, poartă o 
rochie mulată pe corp, şi e mult mai frumoasă decât 
Marlyse, care, totuşi, atrage asupra ei destule priviri 
masculine. Atenția mea e însă atrasă mai ales de 
bărbatul care o însoţeşte. Are cel mult treizeci de ani. 
Ochii albaştri, părul blond şi ondulat, gura frumos 
desenată, braţele ce se ghicesc vânjoase sub haină mi se 
par cunoscute. Sunt sigur în acelaşi timp că, după 
privirea furişă şi după cum îşi ține ţigara în mâna făcută 
căuş, bărbatul ăsta a stat la puşcărie. 

Cuplul zăboveşte doar vreo zece minute, cât să 
schimbe vlăjganul cel blond câteva cuvinte, discret, cu 
patronul, apoi pleacă. Abia mă stăpânesc să n-o iau pe 
urmele lui, ca să nu trezesc bănuiala patronului. 
Marlyse, însă, care mi-a ghicit gândurile, are o idee 
genială. 

— Mă duc după ţigări, îmi spune ea tare. 

Îi zâmbeşte angelic lui Michel Varani şi dispare. 
Aşteptând-o să se întoarcă, mă amuz jucându-mă cu 
bricheta. Timpul parcă stă în loc. Peste câteva minute, 
Marlyse se strecoară din nou pe canapea lângă mine. 

— 2409 RN2, îmi şopteşte ea, întinzându-mi un 
pachet de Phillip Morris. 

Îi mulțumesc în gând pentru ideea salvatoare. O sărut 
cu multă tandrețe şi, după un ultim coctail, ne 
îndreptăm spre ieşire. 

E foarte plăcut în seara asta la Paris. Zăbovind în prag 
ca să ia puțin aer, Michel Varani priveşte cu un ochi 
versat cele câteva femei care trec pe strada Marivaux. 
Puțin afumată, Marlyse se agăță de brațul meu, 
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aruncându-mi priviri drăgăstoase şi scoțând nişte 
chicoteli amuzate şi stupide. Văzându-ne, patronul îmi 
zâmbeşte cu subințeles. 

— Pe mâine, spun eu ieşind. 

— Pe mâine, îmi răspunde el cu o voce caldă. 


Cum ne îndepărtăm puţin, o întreb nerăbdător pe 
Marlyse. 

— Ei? 

— Foarte simplu. Îi aştepta un BMW în fața Operei 
Comice. Tipul s-a urcat la volan. După număr, ai să afli 
tu cine era proprietarul. Nu ştiu dacă asta are vreo 
legătură cu ce cauţi tu, dar eu una m-am săturat până 
peste cap de serile la Favart! 

În dimineața următoare, serviciul Circulaţiei îmi 
comunică numele proprietarului: Mathieu Robillard, 
croitor, strada Notre-Dame-de-Lorette, nr. 26, Paris 
arondismentul 9. Dintr-odată, vălul se destramă. 
Mathieu Robillard, zis  Nantezul, fusese arestat 
împreună cu Girier acum câţiva ani, de Brigada Mobilă. 
Pista mi se pare interesantă. 

Dar când descind în strada Notre-Dame-de-Lorette, 
aflu că Nantezul n-a locuit niciodată la această adresă, 
unde nimeni n-a auzit de el. 
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Bronzat, îmbrăcat cu un costum elegant de gabardină 
bej, care se asortează de minune cu cămaşa bleu ciel, 
Polledri se întoarce de la Albi la 8 iunie. Nu-i mai e frică. 
După cele câteva zile petrecute cu Henriette, viața i se 
pare frumoasă. Cât despre temeiurile legate de Buisson, 
ele s-au spulberat cu o zi în urmă, când primise către 
prânz un telefon de la Paris. Era chiar Emile. 

— Cum merge bătrâne? Trai bun? 

Auzindu-l cât de prietenos îi vorbeşte, lui Polledri i-a 
venit inima la loc. Şi-a permis chiar să glumească: 

— Ca-n sânul lui Avram. Date dracului franțuzoaicele 
astea, când vrei să uiţi de necazuri! 

— În ordine, continuă Buisson. Dar vezi, nu te irosi 
de tot cu muierile. Am nevoie de tine. O afacere 
straşnică. Vino neapărat. 

— Când? l-a întrebat Polledri, în culmea fericirii, 
nevenindu-i să-şi creadă urechilor. 

— Zilele astea. Întâi facem planul. Dacă vrei, te invit 
poimâine la un chef cu Jeannot. Punem țara la cale. Pe 
la opt. Îţi convine? La Auberge bressanne. Ştii pe unde 
vine? 

— Da. Am să fiu acolo. Ciao. 

Către orele 19, Polledri coboară în gara Austerlitz. 
Vremea e superbă, fetele, în rochiile lor de vară, bucură 
ochiul cu o explozie de culori, berea pe care o dă pe gât la 
Cafe de la Gare e rece ca gheaţa. Senin şi fericit, 
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„Italianul” se gândeşte întâi să se ducă pe jos la 
întâlnire, ca să profite de întoarcerea în capitală, dar 
apoi se răzgândeşte: pe căldura asta o să ajungă lac de 
apă şi cu picioarele fierte în mocasinii lui alb cu maro. 
Pentru că tot mai are puţin timp, profită să-i telefoneze 
unei prietene care face de obicei trotuarul la Madeleine, 
şi o invită să-şi petreacă seara cu el. Va trece s-o ia către 
miezul nopții. După ce şi-a aranjat programul, Polledri 
cheamă un taxi şi-i dă adresa restaurantului, pe strada 
Bosquet, unde-l aşteaptă domnul Emile. 

Deşi ajunge cu cel puţin un sfert de oră mai devreme 
la Auberge bressanne, Buisson se şi află acolo, la bar, 
împreună cu Orsetti. Cum îl zăresc, cei doi lasă 
paharele, sar de pe taburete şi-i ies în întâmpinare. 
Orsetti e vădit fericit de revederea cu cel mai bun tovarăş 
din puşcărie. Cu acea căldură tipică corsicanilor, îl 
strânge-n brațe, îl sărută, îl bate afectuos pe spate. 
Când, în sfârşit, îi dă drumul, e rândul lui Buisson: 
numai zâmbet, îi strânge energic mâna. 

— Încântat să te revăd, „Italianule”, arăţi grozav! 

Lui Polledri i se pune un nod în gât şi privirea i se 
încețoşează de lacrimi. Zău că-i bine să-ți reîntâlneşti 
prietenii de nădejde! A uitat de frică; nu mai e decât un 
om cu inima debordând de prietenie. 

— Henriette, ce face, e bine? îl întreabă Buisson 
ducându-l spre bar, unde barmanul le umple imediat 
paharele. 

— Fericită, numai că a început să se smiorcăie când 
am plecat, glumeşte Polledri dându-şi aere; asta e, i-am 
explicat că treaba-i treabă. Dar tu, Emile, cum te lauzi? 

— A, eu - consimte Buisson să facă confidente, el în 
general atât de discret când e vorba de viața 
sentimentală - am acum una tinerică, o bretonă, am să 
ţi-o prezint zilele astea! 
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— O frumuseţe de douăzeci de ani, care-şi pierde 
vremea cu un babalâc, glumeşte Orsetti. 

Izbucnesc toți trei în râs, apoi golesc paharele, după 
care mai comandă un rând, savurând băutura şi 
discutând veseli. 


Abia la masă, retraşi într-un ungher al sălii, şi după 
ce au comandat o masă aleasă pe îndelete, Buisson trece 
la adevăratul motiv al întâlnirii. 

— Ascultaţi, spune el după ce-şi termină piftia, 
redevenind grav, am un pont de zile mari. Dacă ne iese 
lovitura, care din voi vrea după aia să se retragă, are 
parte de-o viață de nabab până la moarte. 

Tace câteva clipe, lăsând-o pe chelneriță să strângă 
farfuriile şi să le servească puiul cu orez; apoi, când ea 
se îndepărtează, continuă: 

— Mai ştiu şi alții de lovitură, dar să nu vă pară rău, 
fiindcă de data asta e nevoie de oameni, şi încă de 
oameni unul şi unul. I-am dat de ştire şi lui Girier, care a 
spălat putina de la Pont-lEveque şi lui Jacques 
Verando, din Nisa, pe care-l ştii şi tu, şi la încă câțiva, 
aleşi pe sprânceană. 

— Ei drăcie, exclamă Polledri, te pomeneşti că atacăm 
Banca Franţei! 

— Cam aşa, răspunse placid Buisson, cam aşa: 
punem mâna pe un furgon blindat de la Creditul Lyonez, 
care transportă o avere. Girier ne-a vândut pontul. A 
cunoscut într-o tutungerie de lângă bancă doi 
încasatori, care tocmai văzuseră noile furgoane şi îi tot 
lăudau patronului mecanismul de siguranță. Girier a 
făcut pe prostul, cică nu-i crede, şi l-au dus să le vadă cu 
ochii lui. Ne mai lipsesc totuşi câteva date. Dar, în 
principiu, Girier le va afla până diseară sau mâine de la 
un prieten de-al lui, Mathieu Nantezul. Cum stabilim 
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planul de atac, trecem la fapte. Cred că cel târziu 
poimâine. De aia ţi-am spus să vii aşa repede. 

— Dar sticleții? întreabă Polledri. 

— Ce-i cu ei? spune Orsetti. Nu-ţi face griji, sticleții 
au încurcat-o de tot. Nu mai demult decât aseară eram 
la Deux Marches şi i-am văzut pe toți în păr, ca de obicei, 
dând pe gât rachiul lui Victor. Am ciulit bine urechile. Ei 
bine, bătrâne, te asigur că şi ăia de la P.P. şi copoii de la 
Siguranţă au pierdut urma lui Emile. De Girier, ce să 
mai vorbim, nici nu ştiu de unde să-nceapă. Nu-ţi mai 
face sânge rău de pomană. 

— Nici nu-mi făceam, se zburleşte Polledri. Da’ dacă 
omul a fost la iarbă verde, chiar numai şi câteva zile, 
trebuie să afle pe urmă ce mai e pe lumea asta. 

— Just aprobă Buisson, făcându-i chelneriței semn 
cu mâna să le aducă celelalte feluri. 

Din nou, cât timp ea îi serveşte, cei trei nu scot o 
vorbă 

— Mai avem o chestiune de lămurit, spune Buisson 
pe un ton dintr-odată grav şi pironindu-l pe „Italian” cu 
privirea: nevasta „Pescarului”. Cum pui mâna pe bani ar 
trebui să faci ceva pentru ea. 

— Dau cât vrei, Emile, se grăbeşte Polledri să-l 
asigure, intrând din nou în panică la auzul acestui 
nume. 

— Bine, „ltalianule”, spune amabil Buisson, dar 
încântat să-l vadă pe celălalt crispat. Deci recunoşti că 
nenorocita asta n-are nicio vină că tu eşti... stângaci? 

— Sigur. Emile, sigur, cum să nu, mai încape vorbă? 
Orice prostie se plăteşte, e ştiut doar. 

— Bine. Ai ceva grăunţe la tine? 

În loc de răspuns. Polledri vâră mâna în buzunarul 
hainei, scoate portofelul şi îl desface pe masă, scoțând 
din el mai multe bancnote. 
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— Cât? întreabă Buisson. 

— Aproape douăzeci de mii. 

— Bun. Dă-ncoa nouăsprezece să le dau mâine 
văduvei. Păstrează-ți una pentru diseară. 

— Mulţumesc, Emile, oftează uşurat Polledri, da’ 
dacă-ți mai trebuie, adică vreau să zic, dacă mai are ea 
nevoie, nu te sfii şi cere-mi, bine? 

Buisson face un semn de refuz. 

— Nu, ajunge. Păi ce dracu, aproape două sute de 
miare pentru un dobitoc, nu-i bine plătit? Da’ scump s-a 
mai făcut kilul de tâmpenie! 

După două sticle de bordeaux slab, sângele li s-a 
urcat în obraz. Au ajuns la brânză când Polledri 
întreabă, dus pe gânduri: 

— Cu cât ne alegem din afacerea asta? 

— După socoteala mea, cu vreo trei sute de miare 
fiecare şi aproape toate de alea vechi, pricepi ce 
comoară? Mai e, ce-i drept, şi partea „Nantezului”, da’ 
nu-i cine ştie ce. 

— Trei sute! repetă emoționat Polledri. 

— Ba poate şi mai mult. 

— Mamă, Doamne! Păi eu cu trei sute de miare sunt 
un om fericit. 

— Ce faci cu ele? întreabă Orsetti. 

— Nu ştiu; îi răspunse visător Polledri. Aş pleca 
undeva, departe, cu Henriette, aş cumpăra o fermă şi 
pământ. M-aş face agricultor. 

— Ce visuri! oftează Buisson. De ce nu şi copii? 

— Nu, nu, copii nu. Miros urât. 


După două rânduri de rachiu, Emile plăteşte şi iese 
după prietenii lui. 

— Încotro? întreabă Orsetti, dornic să mai 
chefuiască. 
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Buisson dă indiferent din umeri şi se uită la ceas. 

— Încă nu-i zece. La ora asta e deschis peste tot. 
Mergem puţin pe jos să ne facem digestia şi, dacă vreti, 
intrăm să bem un păhărel pe Champs-Élysées. 

— Stati aşa, sare Polledri, vin cu voi dar nu stau mult. 
La douăşpe am întâlnire cu o gagică de la Madeleine. 

— Mişto? întreabă Buisson. 

— Oho! Expertă; dacă vrea ea, mă face să sar şi pe 
pereți. 

— Dg’ barem cinci minute stai cu noi la un păhărel? 
se supără Orsetti, indispus la gândul că rămâne singur 
şi, de fapt, puţin cam invidios pe succesele lui Polledri. 

— De acord, dar nu mai mult! 

Cei trei pornesc agale. Trec strada Saint-Dominique 
şi, ajunşi în dreptul pasajului Landrieu, Buisson dă să 
traverseze. 

— Încotro, Emile? îl întreabă Orsetti, nedumerit. 

— Vizavi, răspunde Buisson. Am un amic care ţine o 
bombă trăsnet, pe rue de l'Universite... 

— În cartierul ăla burghez? 

— Ei şi? Tu crezi că burghezul nu ştie ce-i aia 
distracţia, vinul şi muierile? Polledri tot n-are timp de 
noi, nu vezi că i s-au aprins călcâiele? Măcar să mergem 
acolo: îi dăm înainte şi fără el. 

Buisson traversează liniştit, urmat de prietenii lui. 


N-au făcut nici o sută de metri, când o maşină îi 
claxonează din spate, făcând apeluri cu farurile şi 
cerând liberă trecere. Orsetti urcă pe trotuarul din 
dreapta. Polledri simte mâna lui Buisson 
încleştându-i-se pe braț şi trăgându-l pe trotuarul 
îngust din stânga. Înaintând încet, magina a ajuns chiar 
în dreptul lor. 

Atunci, cu o viteză fulgerătoare, Buisson îl 
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îmbrânceşte pe Polledri în fața lui. Duce mâna la 
cingătoare de unde scoate un Colt. Polledri nu bănuie 
nimic. Merge liniştit, fără să se uite măcar la maşina 
care duduie lângă el. Nu vede țeava Coltului care 
aproape i-a atins ceafa. O împuşcătură şi trupul lui 
Polledri se prăbuşeşte bufnind pe trotuar. În picioare, în 
fața victimei, Buisson trage fără să clipească încă cinci 
gloanțe. I-a mai rămas unul în încărcător. Cu acelaşi 
calm imperturbabil, Buisson se apleacă şi răstoarnă cu 
o singură mână cadavrul care zăcea cu fața în jos. 
Degetele lui pipăie netulburate chipul cald încă şi 
însângerat, buzele, descleştează gura. 

Fără să încerce vreo senzație de greață, Buisson 
apucă limba Italianului şi o smuceşte afară. Cu dreapta 
lipeşte țeava Coltului de carnea vâscoasă care-i alunecă 
din mână. În pasaj răsună o ultimă împuşcătură. 

— Jigodia dracului, nu mai dai tu lovituri fără mine! 

Priveşte furios bucata de limbă spânzurând între 
degetele sale şi o zvârle în mijlocul străzii. În sfârşit se 
ridică, vâră arma la loc, face doi paşi şi urcă în maşină 
trântind portiera. Jacques Verando, care oprise lângă el, 
demarează imediat. 
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Buisson rămâne trăsnit a doua zi, când află, citind Le 
Figaro, că Polledri, cu toate cele şase gloanţe care-l 
ciuruiseră, mai era în viață, când Salvarea l-a 
transportat la spitalul Boucicaut. De fapt, nu mai avea 
decât două ore de trăit. Două ore care i s-au părut fără 
sfârşit, atât de cumplit i-a fost chinul. Puțin înainte de a 
muri, a deschis ochii şi ultimele chipuri pe care le-a 
văzut au fost ale celor doi poliţişti care-i cereau numele 
ucigaşului. 

Cât ar fi vrut Polledri să le destăinuie acest nume! Dar 
nu putea vorbi. Limba lui se afla în pasajul Landrieu. 

Identificarea cadavrului nu-mi ia mai mult de cinci 
minute. Cu redactarea proceselor verbale, a fost 
însărcinat Mousset, secretarul brigăzii Criminalistice, 
un tip mai cabotin ca mine: moare să-şi vadă numele 
prin ziare şi e prieten la cataramă cu toți ziariştii de la 
„Faptul divers”! Cunoscându-i meteahna, mă hotărăsc 
să profit de această sete de glorie vană şi să-l chem la 
telefon: 

— Alo, domnul ofițer Mousset? 

— Da? 

— Aici Robiche de la Ouest-France. 

— A! Ce mai faci dragul meu? 

— Bine, foarte bine. Vă sun din Rennes: mi-aţi putea 
da amănunte despre răfuiala din pasajul Landrieu? 

— Sigur, sigur. Dar, te vei referi la mine, fireşte... 
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— Fireşte. 

— Victima se numeşte Polledri, Desire Polledri, un 
italian evadat din lIle de Ré şi căutat pentru jafuri 
înarmate. Actele pe care le-am găsit asupra lui erau 
desigur false, eliberate pe numele Lucien Souletis. Dar 
eu l-am identificat numaidecât, după amprente. 

Tăcere. Aşteaptă felicitări şi nu-l dezamăgesc: 

— Bravo. Şi cine l-a împuşcat, domnule ofițer? 

— Dragul meu, asta n-am de unde să ştiu. 
Colaboratorul meu, inspectorul Courchamp, abia a 
deschis ancheta. E limpede, însă, că avem de-a face cu o 
răfuială între bandiți; şi, în asemenea situație, lucrurile 
riscă să dureze mult. Totuşi, pot să-ți spun cât se poate 
de confidențţial că faimosul Emile Buisson nu e străin de 
toate acestea. Lucien Charmet, pe care l-am supus unui 
îndelung interogatoriu, când am anchetat cazul Maurice 
Yves, mi-a dat să înțeleg că în ziua morții acestuia 
Buisson nu l-a prea menajat pe Polledri. Cam asta ar fi, 
deocamdată nu pot să-ți spun mai mult; te rog, însă, nu 
pomeni de Buisson: nu-i priveşte pe indivizii de la 
Siguranţă. 

— Tocmai, aprob eu pe un ton ipocrit, se pare că 
inspectorul Borniche se interesează de Buisson. Aşa e? 

— Borniche, ei asta-i bună! mi-o retează arțăgos 
interlocutorul meu. O să pățească ce-au pățit şi ceilalți. 
Se înşală amarnic dacă-şi închipuie că Buisson se lasă 
prins de un dobitoc ca el. 

— Mulţumesc, domnule ofițer. 

Închid. Acum, cel puţin sunt sigur de două lucruri: 
identitatea lui  Polledri şi părerea altora despre 
inteligența mea. Nu-mi rămâne decât să le dovedesc 
sticleților de la P.P. că nu sunt chiar aşa de dobitoc cum 
cred ei. 
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Cu cât îl privesc mai bine, cu atât găsesc că seamănă 
ca două picături de apă cu Pierre Dac: comisarul de 
divizie Paul Berliat are acelaşi cap pleşuv, aceeaşi privire 
jucăuşă, aceeaşi statură. Biroul lui se află la al şaselea 
etaj al clădirii Pazei Teritoriale, pe strada Saussaies nr. 
11. E cu siguranță un mare specialist, dacă Roger 
Wybot, directorul S.T., i-a încredințat conducerea 
serviciului de Comunicaţii radio-electrice. Mai limpede, 
a secției de ascultări telefonice. 

În clipa asta, citeşte cu voce tare nota laconică pe care 
am bătut-o la maşină, după indicaţiile Şefului: 

„Corespondentul dumneavoastră vă roagă să puneţi 
sub urmărire abonatul Richelieu 93... Ascultarea va fi 
asigurată de un funcţionar din serviciul nostru. Semnat 
Biget, director al Poliţiei Judiciare”. 

— Dumneata eşti Borniche, cel care va face 
ascultarea? 

— Da, domnule. Eu sau Hidoine. Poate Poiret... 

— Hm, Poiret? 

— Nu-i prea isteț dar bănuiesc că e în stare să 
transcrie ce aude. 

Berliat strâmbă sceptic din nas, apoi se răsuceşte, 
făcându-mi semn cu capul spre panourile din perete, pe 
care se rotesc aparatele de înregistrare. 

— N-o să reuşească în direct, îmi mărturiseşte el. Dar 
ca să te ajut, am să întrerup o ascultare pentru 
Informaţiile Generale, care lâncezeşte de o lună. În felul 
ăsta, comunicațiile voastre vor fi înregistrate pe bobine. 
Pot să-ți împrumut un dictafon, ca să le poți asculta apoi 
liniştit la dumneata în birou. Trebuie doar să vii în 
fiecare dimineaţă să le iei. De acord? 

— Mulţumesc, domnule comisar. 

Berliat îmi întinde o cheie: cu ajutorul ei, voi putea 
folosi o uşă camuflată prin care se trece direct de la 
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serviciul lui la P.J., fără să mai ocolesc toată curtea din 
Saussaies, defilând cu înregistrările sub braț. Se aşază 
din nou la birou. 

Mă uit de jur-împrejur prin laborator. În toate părțile 
spânzură fire electrice, împletindu-se şi pătrunzând în 
aparate de măsură, atârnate pe pereți ca nişte 
instrumente de navigație. Parcă aş fi într-o centrală 
antediluviană, de pe vremea lui Edison. 

Un inspector în salopetă, pe care-l luasem la început 
drept mecanic, îmi oferă, ca o gazdă primitoare, o țigară 
şi se prezintă: 

— Durand. Vrei să ştii cum funcționează toate 
drăcoveniile astea, aşa-i? 

— Aşa-l... 

Durând îmi explică atunci că fiecare post telefonic 
racordat la o centrală poate fi derivat în secret în strada 
Saussaies fără ştirea funcționarilor P.T.T. 

— Vino mâine, conchide el, vom face tot ce trebuie 
făcut. 


A doua zi, cu casca la ureche, privesc cum se 
derulează bobina de ceară sub acul dictafonului, aşezat 
pe birou. Călare fiecare pe scaunul lui, Hidoine şi mai 
ales Poiret, care nu-şi crede ochilor, îmi susțin moralul. 

Abia a patra zi desprind din talmeş-balmeşul de 
convorbiri cu totul neinteresante ale obişnuiţilor de la 
Favart, multaşteptata informație: 

— Mathieu? Salut, aici Ren€. M-ai căutat? 

De emoție strâng braţul lui Hidoine, care şi-a lipit şi el 
urechea de cască. 

— Da. Trebuie să te văd. Poţi mâine? 

— Ce oră? 

— Opt, îți convine? La Terminus, poarta Vincennes. E 
aproape de staţia ta de autobuz şi e mai retras. 
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— De acord! 

Mă întorc spre Poiret, care de un sfert de oră îşi tot 
scarpină o pulpă, străduindu-se să asculte conversaţia: 

— Ascultă, mă Grămadă, îl complimentez eu, fă-mi 
un serviciu, în loc să-ți zgândări eczema, du-te mai bine 
şi caută-l pe omul tău, pe Thuillat. Vezi ce poţi afla 
despre Mathieu Robillard la arhive şi prin registre; e 
cunoscut, dar poate că-l găseşti şi în fişele de urmărire 
de la P.P. Te ocupi şi de prietenii ăştia ai lui Girier, 
Verando şi Giraldi. Fă-te forte şi află dacă nu cumva 
sunt informatorii Criminalisticii. 

— Înţeles. 

— Bun, spun eu în încheiere, mâine, toți trei la 
Terminus, Porte de Vincennes. E cineva împotrivă? 

— La ordinele tale, „şefule”, îmi aruncă Hidoine din 
prag, în costumul lui de seducător. 

La prânz, în timp ce mănânc, îi împărtăşesc Marlysei 
planul meu pentru a doua zi şi speranțele pe care mi le 
pun în această nouă urmărire. 

— Bine, mă ia ea peste picior, ridicând ochii-n tavan, 
dacă datoria ne cheamă, vin cu tine! Oricum prefer, 
decât să-mi petrec seara singură cuc, ascultând la radio. 
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E minunat să visezi. Mai ales că nu costă nimic. 
Înghesuit în fundul maşinii lui Crocbois, strivit între 
Marlyse şi Hidoine, visez că, foarte curând, îmi voi lua 
revanşa împotriva lui Buisson, Girier, Clot şi 
Courchamp. 

Am un avans serios față de colegii mei de la P.P. În 
timp ce ei îl caută de zor pe Girier, eu îl voi avea la 
dispoziție peste câteva minute. 

Prima ipoteză: pot să-l arestez dacă vreau; toată presa 
o să vuiască şi voi deveni inspector principal. A doua 
ipoteză, mai ademenitoare, dar mai riscantă: dacă-l las 
să plece şi-i descopăr ascunzătoarea, dau de urma lui 
Buisson şi succesul meu va fi de două ori mai mare şi 
am toate şansele să fiu numit comisar. 

Vise şi iar vise: poate că Girier se va vedea, după 
întâlnirea de la Terminus, cu Buisson. Sau, mai ştii, 
poate vin chiar împreună la întâlnire. 

În maşina noastră e o căldură infernală. În fața mea, 
Poiret sforăie, cu fața şiroind de sudoare. Ne-am postat 
pe Bulevardul Soult, de cealaltă parte a bulevardului 
Vincennes, aşa că pot supraveghea, de la distanţă, 
ambele ieşiri ale cafenelei Terminus, care dau una pe 
calea Davout, cealaltă în bulevard. E ora 18; peste 
şaizeci de minute va trebui să hotărăsc, ori albă ori 
neagră. 

Sunt o fire capricioasă, în stare să trec brusc de la 
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optimismul nebun la îndoiala cea mai chinuitoare. 

Firea mea schimbătoare îmi joacă şi de astă dată 
feste: uitând de visurile optimiste, încep să intru în 
panică. Îmi răsună în urechi convorbirea telefonică. E 
adevărat că cei doi se numeau René şi Mathieu, dar de 
unde ştiu eu că erau chiar René Girier şi Mathieu 
Robillard? Mormăi: 

— Te pomeneşti că nici nu erau ci. 

Hidoine, care-şi contempla mut de admiraţie cizmele 
de piele nou-nouţe, întoarce brusc capul spre mine: 

— Ai început să vorbeşti de unul singur? 

Îi împărtăşesc temerile mele, dar Marlyse, înţeleaptă, 
mă întrerupe: 

— Ai să vezi. 

În maşină se aşterne din nou tăcere, întreruptă doar 
de sforăiturile ritmice ale lui Poiret, care-i trage la 
aghioase, cu bărbia sprijinită în piept. Omul ăsta nu-i 
emoționat nici cât negru sub unghie. De starea mea 
sufletească ce să mai vorbim, îl doare drept în cot. Dar 
trebuie să recunosc că, de astă dată, s-a întrecut pe 
sine; ca să treacă neobservat, şi-a pus o bluză şi nişte 
pantaloni de zugrav, mergând până acolo cu deghizarea, 
încât a făcut rost de o găleată cu miniu, în care stau 
țanțoş două pensule. La momentul oportun, costumat 
aşa, îi va fi uşor să intre la Terminus ca să bea, fără să fie 
luat la ochi, un vin roşu şi apoi să ne dea de ştire. Abia 
atunci voi lua o hotărâre. Lucrul de care mă tem cel mai 
mult e să nu fiu recunoscut de Mathieu Robillard, un 
obişnuit al barului Favart, şi care probabil că ne-a 
remarcat deja, pe mine şi pe Marlyse. 

Minutele se scurg anevoie. Ora 18 şi 40. Deodată, 
Hidoine îmi dă un ghiont. 

— Priveşte! 

Poiret tresare şi el, bolborosind nişte sunete 
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ininteligibile până să se dezmeticească. Ca la comandă, 
privirile lui Crocbois şi ale Marlysei se îndreaptă spre 
Terminus. 

— Nu, şopteşte Hidoine. În stânga, în spatele nostru! 
Nu vă întoarceți toți deodată. 

Dar curiozitatea e mai puternică decât prudenta. 
Răsucesc capul şi-mi simt inima bătând năvalnic: la 
numai zece metri de noi, în plină lumină, Ren€ Girier se 
pregăteşte să traverseze bulevardul Vincennes fără să 
bănuiască nimic. Mare mirare că nu ne-a văzut! 
Privindu-l din profil, constat că, de la părul blond, 
ondulat şi până la ochelarii cu ramă fină, asemănarea 
cu fotografia antropometrică din buzunarul meu e 
perfectă. Îl las să înainteze aproape doi metri, 
admirându-i torsul puternic ce se ghiceşte sub costumul 
bleumarin, de o croială impecabilă. 

— Frumos băiat, recunoaşte Marlyse, n-are nimic de 
gangster, pare mai curând un tânăr intelectual. 

— Punem laba pe el? întreabă Poiret, apăsând pe 
clanța portierei. 

Mărturisesc că inima îmi dă ghes să o fac. Girier e 
chiar aici, lângă mine, lipsit de apărare, cu spatele spre 
noi, aşteptând să poată traversa. Îşi aprinde calm o 
țigară, ca un om cu conştiinţa curată. 

— Ei, îl umflam ori nu? repetă Poiret. 

— Nu. Să vedem întâi ce face. 

— Uf! izbucneşte Poiret, n-am să pricep niciodată. Îi 
dai duhul căutând nişte indivizi, şi când îi ai sub nas, îi 
laşi ş-o şteargă. Află, bătrâne, că n-oi fi eu bogat, da’ zău 
c-aş da un miar ca să văd cum ni-l suflă ăia de la P.P.! 

Semaforul e pe roşu, maşinile s-au oprit. Girier 
traversează nepăsător pasajul marcat şi intră la 
Terminus. Câteva clipe îi mai zăresc prin geam silueta 
înaltă trecând de-a lungul tejghelei, pentru a dispare 
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apoi în sala din dreapta. Mă uit pe ceas: mai avem de 
aşteptat un sfert de oră. Dă Doamne să meargă totul 
strună, de-aici încolo! 

Tot aşteptând, devin din ce în ce mai neliniştit şi mai 
nervos: încep să regret că nu i-am spus şi Şefului de 
expediția noastră. Dacă dau chix, n-aş fi doar eu țapul 
ispăşitor: pentru un funcționar, e singurul mijloc de-a 
face carieră. 

Şi apoi, cunosc prea bine mentalitatea Şefului: nu-l 
înghesuie subtilitatea. Deviza lui e una şi bună: „Ce-i în 
mână nu-i minciună”. Or, îl am eu în mână pe Girier, 
dar nu şi pe Buisson; dacă cei doi nu se întâlnesc, sau 
mai rău, dacă primul e arestat de o echipă de la P.P., n-o 
să pot spăla ruşinea asta câte zile oi trăi. Îmi reamintesc 
cuvintele lui: „Îl vreau pe Girier”. 

De la evadarea frumosului René, nimeni nu mai 
vorbeşte de Buisson. Şefului îi ajunge Girier. lar eu, cu 
talentul meu de-a complica lucrurile, risc să-mi ratez pe 
multă vreme avansarea. Mă tot frământ aşa când, 
deodată, Marlyse mă anunţă cu un calm imperturbabil: 

— Tubitule, uite-l şi pe Mathieu. A oprit maşina sub 
podul de cale ferată, şi mai e cineva cu el. 

Din cauza traficului nu reuşesc să văd maşina, dar 
după câteva momente îl zăresc pe Mathieu Robillard 
intrând şt el la Terminus, E însoţit de un bărbat scund, 
brun, cu o pălărie maro trasă pe ochi. 

— Ei, drăcie, ăsta cine-o fi? 

Înhaţ binoclul de pe genunchii lui Hidoine, dar prea 
târziu: până să-l reglez, cei doi au şi intrat în cafenea. 

— Să ştii că-i Buisson, exclamă Poiret. De data asta 
nu ne mai scapă el. Eu intru în bistrou pe o parte, voi, pe 
cealaltă. Mă apropii de Buisson, care n-o să bănuiască 
nimic când m-o vedea aşa fercheş, îi răstorn căldarea cu 
vopsea în cap, iar voi vă ocupați de ceilalți doi. De acord? 
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— Mai domol! îl opresc eu sever. Întâi să verificăm 
dacă e într-adevăr Buisson, pe urmă, să vedem dacă 
sunt doar trei. Hidoine, te duci în recunoaştere şi ne ţii 
la curent; pe Marlyse şi pe mine ne cunoaşte Mathieu. 
Tu, Poiret, rămâi să ne ajuţi la nevoie. 

— Va-să-zică aşa, mârâie Poiret, de câte ori se dă o 
lovitură frumoasă, n-aveţi nevoie de mine. Păi, dacă tot 
n-am ce căuta aici, am plecat. 

Deschide portiera şi, înainte de-a mai avea timp să-l 
opresc, a zbughit-o spre Place de la Nation, cu găleata de 
vopsea cu tot. Îl trimit pe Crocbois să-l aducă fără tapaj 
înapoi. Hidoine a şi intrat la Terminus. Se întoarce după 
zece minute. 

— Sunt doar trei, la o masă din fund, îmi comunică el, 
dar tipul acela brun nu e Buisson. După accent, sigur e 
corsican. Eu cred că e chiar Giraldi. 

— De ce crezi asta? 

— M-am dus la closet şi, când am trecut pe lângă ei, 
l-am auzit pe Girier spunându-i pe nume: Marc. Cam 
atât, Poiret? 

— Tot nu s-a întors. Idiotul! A, uite-l pe Crocbois. 

Şoferul nostru se aşază la volan şi se întoarce spre 
mine, ca să-mi explice că degeaba l-a căutat pe Poiret pe 
bulevardul Vincennes. Bănuieşte că a intrat în vreo 
cafenea, pentru că l-a pierdut din ochi pe neaşteptate. 

— Numai de n-ar face vreo prostie, conchide Crocbois 
aranjându-şi freza în oglinda retrovizoare. 


E aproape opt seara când Girier, Robillard şi Marc ies 
de la Terminus. Discutând, se îndreaptă agale spre 
BMW, în fața căruia continuă să parlamenteze. Apoi, 
Mathieu îi deschide lui Girier portiera din dreapta, în 
timp ce Marc se trânteşte pe canapeaua din spate. 
Mathieu se strecoară la volan şi maşina porneşte. 
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— Ne-au făcut-o, spune Crocbois. Au luat-o spre 
Colonne du Trône: imposibil să-i ajung. 

Virează înnebunit la stânga, taie şirul maşinilor ce se 
scurg pe Vincennes, cu riscul de-a ne tampona, taie din 
nou, împroşcat de înjurături, şirul ce se îndreaptă spre 
Paris, ajungem în Place de la Nation, dar tocmai atunci 
semaforul devine roşu. 

— Pentru Dumnezeu, dă-i drumul, urlu eu. 

Crocbois, însă, trecuse. BMW-ul e din nou în fața 
noastră. La vreo două sute de metri mai încolo, trece pe 
roşu. Dar când ajungem şi noi în dreptul semaforului, 
maşinile gonind cu toată viteza pe bulevardele Soult şi 
Davout ne barează trecerea. Crocbois încearcă să se 
strecoare, dar fluierul strident al agentului de circulație 
şi, mai ales, teama de accident, îl obligă să oprească. 
Polițistul vine spre noi, spumegând. Am blocat 
circulația, adio urmărire. 

Prin geamul întredeschis, îi flutur legitimaţia pe la 
nas. 

— După ei! strigă Crocbois. Polițistul opreşte cu un 
semn şirul din dreapta şi pornim în goană. O luăm spre 
castelul Vincennes; dar, ghinion, trebuie să ne oprim 
mereu la stop. Când, în sfârşit ajungem la castel, 
BMW-ul a dispărut şi, cu toate căutările noastre nu 
izbutim să mai dăm de ei. 

Sunt la pământ. Trebuia să-l ascult pe Poiret. 
Imbecilii au şi ei momentele lor de mare înțelepciune; 
totul e să-ți dai seama când anume. 


— Ce facem? întreabă Crocbois. 

Să mă ia naiba dacă ştiu. Ce tărăboi o să facă Şeful 
mâine dimineață, când va afla de isprava noastră! 
Marlyse îmi mângâie afectuos mâna, în tăcere, căutând 
să mă consoleze. Noroc că avem înregistrările. Ce-ar fi să 
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încerc chiar acum? 

— La Poliţie, îi ordon eu lui Crocbois. 

— La ora asta? 

— De ce nu? 

— Pe mine te rog să mă laşi la poarta Vincennes, 
intervine Hidoine; nu-i prea departe de casă. O să iau 
autobuzul. M-am săturat până-n gât de tâmpeniile tale. 

Ajunşi în strada Saussaies, o nouă dezamăgire: 
aparatul n-a înregistrat nimic interesant; scot casca şi o 
pun pe birou. Marlyse, care, aşteptând să termin, s-a 
apucat să citească un ziar, ridică ochii spre mine. 

— E 9 şi jumătate, Roger. N-o să mai găsim nimic de 
mâncare. 

— Atâta pagubă, tot nu mi-e foame. 

— Află că mie îmi este, se rățoieşte ea. 

În aceeaşi clipă, norocul începe iar să-mi surâdă. 
Sună telefonul. 

— Da. Cum? 

Recunosc vocea lui Poiret. 

— Dacă-ţi zic, bătrâne, am dat lovitura. Nu speram să 
te mai găsesc acolo. Vino iute. 

— Unde? 

— La Bry-sur-Marne, acolo au încins masă. 

— Cum? 

— Cum auzi, bătrâne. Vino dacă-ți spun, mi-e greu 
să-ți explic la telefon. Sunt pe cheiul Adrien-Mentienne, 
pe malul Marnei. Adu lovele, că n-am cu ce plăti taxiul, 
sunt lefter. Las” că vezi tu, mă găseşti într-o cafenea, la 
210, la Pottier. Te aştept. 

Pentru că lui Crocbois i-am dat drumul, chem în 
culmea agitației garajul, ca să obţin o maşină de noapte. 
Peste cine dau la telefon: peste Crocbois. 

— N-ai plecat? 

— Plec chiar acum. 
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— Rămâi, avem noutăți: te aştept în față la nr. 11. 

Cu viteza fulgerului închid biroul, chem liftul, ies 
val-vârtej din clădire cu Marlyse după mine şi sar în 
maşina lui Crocbois, care a ocolit grupul de clădiri din 
strada Saussaies. Îi dau adresa; Citroen-ul străbate 
pădurea Vincennes, Nogent, Le Perreux şi ajunge la 
Bry-sur-Marne, după ce a rătăcit de două ori drumul; 
iată-ne în sfârşit pe cheiul Adrien-Mentienne. Crocbois 
opreşte în fața cafenelei. Cu fața congestionată, cu 
căldarea de vopsea la picioare, Poiret stă la masă cu un 
şofer de taxi în bluză gri. Când intru, îmi face cu ochiul 
şi-mi iese în întâmpinare. 

— Şapte sutare, spune el, başca băuturica! O nimica 
toată! Ascultă, să nu scapi vreo vorbă în fața ăstuia. 

Plătesc şoferului care, după ce dă paharul pe gât, iese 
din cafenea. Poiret se justifică: 

— După ce v-am lăsat acolo, în tărăboanţă, am simțit 
că fac pe mine. Ştii doar cum m-ai scos din sărite. Da’ pe 
urmă, mi-am zis: „Doar n-o să-i las aşa”. Şi m-am întors. 
Când ajung îi văd pe ăia că ies de la Terminus şi se urcă 
în BMW. Am sărit într-un taxi şi i-am pus bărbi 
şoferului, chipurile că vlăjganul ăla blond e amantul 
nevesti-mii şi că vreau să ştiu unde stă. Şoferul meu e 
gelos de felul lui, aşa c-am nimerit-o. Mi i-a urmărit, 
neiculiță, la marele fix. Este c-am făcut bine? 

— Da. Şi pe urmă? 

— Pe urmă, bătrâne, maşina a oprit pe cheiul 
Adrien-Mentienne la 224, iar dumnealor se cinstesc la 
Auberge des Oiseaux. Aşa-i că se potriveşte pentru un 
han cu sticleți şi găinari? 

Dau din umeri. 

— Şi mai sunt acolo? 

— Acu zece minute mai erau. Vino, e chiar alături. 

Pornim amândoi pe chei şi ajungem imediat în fața 
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unui restaurant care luminează şi cheiul şi Marna. Îi 
zăresc prin fereastră pe Girier şi pe prietenii lui. BMW-ul 
aşteaptă pe chei. Îi şoptesc lui Poiret: 

— Dă fuga la maşină şi spune-i lui Marlyse să vină. 

Vreme de-o oră, stau cu Marlyse în iarbă, lângă han, 
sărutându-ne, cu picioarele spânzurând pe malul apei. 
În fine, puţin înainte de miezul nopţii, cei trei ies din 
restaurant. Din locul în care mă aflu îl aud pe Girier 
salutându-şi prietenii, înainte de-a se întoarce în han. 

BMW-ul virează şi porneşte spre Paris. Ascuns în 
întuneric, încerc să descopăr la ce etaj stă Girier. Câteva 
clipe mai târziu, văd aprinzându-se o lumină şi, prin 
obloanele trase pe jumătate, zăresc silueta unui bărbat 
care-şi scoate vesta şi cravata: e Girier. 

Unu la zero pentru mine. Şeful va fi mulțumit. 
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Ei bine, Şeful nu e mulțumit. Ba chiar e mai 
nemulțumit ca oricând. Am început să-i povestesc cum 
s-au petrecut lucrurile în ajun şi m-a ascultat întâi cu 
atenție. Apoi, a sărit din fotoliu şi a început să umble de 
colo-colo. Pe măsură ce mă apropii de sfârşitul relatării 
şi, savurând dinainte efectul, ajung la cina de la 
Bry-sur-Marne, fața lui devine stacojie. lar când mai 
pronunț şi numele Giraldi, pur şi simplu izbucneşte, 
urlând: 

— Doamne, Dumnezeule din ceruri, Dumnezeule 
mare şi bun! 

Îl privesc înmărmurit. Nu l-am mai văzut niciodată pe 
Şef într-un asemenea hal. Aleargă prin birou ca un leu 
în cuşcă, fără să mai asculte ce spun. Tuşesc ca să-i 
amintesc că mai sunt acolo, şi brusc se înfige-n fața 
mea, zborşindu-se: 

— Nu pricepi, n-ai cum să pricepi. 

Străbate din nou biroul în lung şi-n lat, se strecoară 
printre două fotolii, trânteşte uşa secretariatului, care 
rămăsese întredeschisă, îşi scoate din buzunarul de la 
piept ochelarii cu ramă de baga şi-i zvârle pe birou. 
Încerc să-l liniştesc: 

— Dar e o veste bună, Şefule. Putem să-l arestăm 
când vrem pe Girier şi poate chiar pe Buisson! 

Face brusc stânga-mprejur, se uită țintă în ochii mei 
şi zbiară: 
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— Mă doare-n cot şi de Buisson şi de Girier, înţelegi! 
(Rosteşte apăsat). Mă doare în cot. Pe ticălosul ăsta de 
Giraldi îl vreau. O să mi-o plătească el, cu vârf şi îndesat! 

Şi din nou începe să se agite de colo până colo, cu 
mâinile în buzunar; vesta se ridică, pantalonii stau să 
crape pe fundul rotofei. 

— Nu înțeleg, Şefule. 

— Ai să-nțelegi îndată, Borniche, mă asigură el, 
oprindu-se o clipă. 

Ocoleşte barul, se trânteşte în fotoliu şi deschide 
sertarul, de unde scoate un dosar, care, după culoarea 
lui verde, îmi arată că-i vorba de o interzicere de şedere 
la Paris. Când descifrez şi numele, scris cu majuscule, 
îmi dau seama că Poiret a fost neglijent: a consultat la 
arhivă doar dosarul criminalistic şi cel individual al lui 
Giraldi, dar nu şi pe acela cuprinzând interdicțiile de 
şedere în Paris, aflat acum în mâna Şefului. Dar această 
scăpare nu poate justifica nici mânia şi nici fața lividă a 
Şefului. 

— Borniche, continuă Şeful cu o voce pierită, dacă 
nu-l arestezi imediat pe Giraldi, sunt pierdut. De trei 
luni îl acopăr, iar el se plimbă cu autorizaţia pe care i-am 
semnat-o chiar eu, cu mâna mea. Dacă cei de la P.P. pun 
mâna pe el şi pe Girier, sunt un om mort, cred că-ți dai 
seama. 

Îmi dau seama foarte bine: Şeful i-a îngăduit lui 
Giraldi să se plimbe prin Paris ca la el acasă, fără să-i 
mai consulte dosarul individual, deci fără să ţină seama 
că fusese condamnat în contumacie la douăzeci de ani 
muncă silnică. E nu numai o imprudență, dar şi o mare 
măgărie față de mine, față de Hidoine şi față de Poiret. 

Mai clar: fiecare polițist îşi are informatorii săi şi luptă 
să obțină propriile victorii, chiar făcând unele porcării 
colegilor de la altă poliție. Asta treacă meargă. E absurd, 
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ilogic, dar aşa stau lucrurile. Dar ca Şeful să aibă un 
informator al lui, particular, personal, ca să ne facă 
porcării tocmai nouă, oamenilor din serviciul lui, nouă, 
care ne omorâm muncind pentru el, mi se pare culmea 
mârşăviei. 

E adevărat că nu s-ar ajunge la asemenea situații 
dacă n-ar exista atâtea fişiere şi dosare risipite prin toate 
serviciile Poliției. 

Când abia fusesem numit pe strada Saussaies, 
inspectorul principal arhivar Roblin mă prevenise. 

— Deşi nimeni nu bănuie nimic, am să-ți explic eu 
cum stau de fapt lucrurile, îmi spusese el atunci. Să 
zicem că eşti de la P.P. Bun. Există acolo Brigada 
însărcinată cu urmăririle judiciare. Bun. Un tip face o 
boacănă la Paris: Parchetul sau judecătorul de Sena 
eliberează o înştiinţare de urmărire, un mandat de dare 
în judecată şi unul de arestare. Bun. Documentele ajung 
la brigadă, iar colegii noştri, în loc să le comunice 
imediat tuturor serviciilor de Poliţie, nu ştiu cum să le 
dosească mai bine. Asta le va permite să pornească la 
vânătoare fie cu mijloace proprii, fie cu ajutorul 
turnătorilor. Dacă reuşesc, pun mâna pe-o primă. lar 
dacă individul le scapă, abia atunci difuzează 
înştiințarea de urmărire. 

— Oribil, spusesem eu. 

— Oribil sau nu, asta e: Trăiască emulația! Dealtfel, 
la noi e ca în provincie. Comisarul Petit e şeful grupului 
care primeşte notificațiile şi mandatele. Când e de vânat 
o pradă grasă la Paris, n-ar fi un prost dacă ar vinde 
pontul celor de la P.P., difuzând înştiințarea de 
urmărire? Şi pe urmă, obiceiurile astea sunt al naibii de 
rentabile. 

— Ei, aş! 

— Te cred şi eu! Cine-l prinde primul pe tipul urmărit, 
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poate, după cât e de grav delictul comis, să-l lase liber, 
încheie cu el un târg şi-i spune: „Tu ne dai o mână de 
ajutor, iar noi te scoatem basma curată”. Laşi atunci 
baltă urmărirea, pe care o reiei totuşi dacă individul nu 
se ține de cuvânt. Aşa ajunge fiecare secție de poliție 
să-şi aibă informatorii ei. Dacă i-am băga pe toți la zdup, 
e limpede că n-ar mai rămâne nimeni în libertate, 
bătrâne! 

Singurul lucru limpede e că toți poliţiştii nu ştiu cum 
să se tragă mai tare pe sfoară unii pe alții. 


Mă frământ ce hotărâre să iau. Dacă-l arestez pe 
Giraldi, Girier, bănuitor, se va da la fund. Dacă-i arestez 
pe amândoi, ratez eventuala lor întâlnire cu Buisson, iar 
dacă vor pune mâna pe ei colegii de la P.P., Şeful va fi 
compromis. 

Întreb politicos: 

— Dar protejatul dumneavoastră s-a dovedit, până 
acum, de vreun folos? 

— Cu nimic, scrâşneşte Şeful. Mi l-a recomandat un 
tovarăş din Rezistență şi-mi jurase că mi-l va aduce pe 
tavă pe Girier, pe care-l cunoaşte de multă vreme. M-a 
sunat şi ieri: apă de ploaie! N-a suflat un cuvânt despre 
întâlnirea de la Terminus şi despre relaţiile cu Mathieu şi 
Girier. 

— Poate se gândeşte că nu e încă momentul să vă 
spună. 

— Râzi de mine, Borniche? Oricum, nu-l pot lăsa să 
umble creanga cu autorizaţia mea în buzunar. Îi trimit 
chiar acum o convocare şi-l bag la zdup pe douăzeci de 
ani. Îl satur eu să-şi mai bată joc de mine. Nu-i nimic 
altceva de făcut. 

Îşi şterge fruntea şi mărturisesc că mă simt la fel de 
zdrobit. Atâtea eforturi în zadar, şi asta numai pentru că 
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Şeful a vrut să fie mai viclean ca toți! Deschide încruntat 
dosarul lui Giraldi şi rupe, furios, copiile autorizaţiei. 
Îmi pune-n mână bucăţelele de hârtie şi-mi ordonă: 

— La closet cu ele! 

Le arunc şi, după ce trag apa, mă întorc în birou. 
Când intru, îl găsesc vorbind la telefon: 

— El e, îmi şopteşte. 

Stau şi mă uit la el cum discută calm cu Giraldi, pe 
tonul cel mai amabil, de parc-ar fi o veche cunoştinţă. 
N-are pereche Şeful, când vrea să ducă pe cineva cu 
zăhărelul. Dar nici n-a pus bine receptorul în furcă şi 
izbucneşte din nou. 

— Ticălosul, într-o oră e aici. Las'că i-o coc eu de-o să 
mă țină minte toată viața. Pregăteşte-mi 
procesul-verbal, fişa de la pârnaie şi dacă nu ţi-o place 
cum o să-l înfund, să-mi spui mie cuțu! 


Mă întorc în birou, unde Poiret stă ca pe ghimpi, 
aşteptând felicitări. 

— Mulțumit ştabul ăl mare? 

— Peste poate. l-am povestit de-a fir a păr cum ai 
organizat urmărirea şi e pur şi simplu în al nouălea cer. 
M-a pus să-i mai povestesc o dată cum ai procedat, şi 
chiar mi-a spus că, de azi înainte, va aplica metoda ta. 

Poiret se înroşeşte la față de plăcere. Se sprijină de 
perete, privind triumfător spre Hidoine, care e absorbit 
de cuvintele lui încrucişate. Adaug: 

— Şi a mai spus că, pe viitor, să-ți pui mintea la 
contribuţie când ceri dosarul unui borfaş şi să faci bine 
să verifici dacă nu cumva are interzicere de şedere, cum 
este cazul lui Giraldi. 

Îi arăt lui Poiret dosarul verde şi zâmbetul îi îngheaţă 
pe buze: în sfârşit îşi dă seama că l-am luat peste picior. 

Iau din clasor dosarul personal al lui Giraldi, vâr în 


246 


maşina de scris două exemplare de proces-verbal şi, sub 
privirea buimăcită a lui Poiret, încep să bat notificația de 
condamnare. 

Poiret citeşte peste umărul meu. 

— ÎI vâri pe Giraldi la zdup? 

— Da. 

— Asta-i bună! 

Dar deodată nu mai aud ce spune Poiret. După ce am 
răsucit pe toate părțile decizia de condamnare emisă la 
Marsilia, mi-a venit, brusc, o idee. 

Cer telefonistei un număr. 

— Roblin? 

— Da. 

— Borniche. O informaţie, te rog. Când primeşti un 
aviz de condamnare îl difuzezi imediat, sau îl transmiți 
întâi echipei lui Petit? 

— Depinde. De ce? 

— Pentru că am în față un dosar şi nu văd nici 
ştampila serviciului de difuzare, nici numărul de 
înregistrare şi nici data. 

— Pe ce nume? 

— Giraldi. Marc Giraldi. 

— O secundă. 

Poiret se apropie de mine, încercând să-şi lipească 
urechea de receptor. Îl îmbrâncesc cu cotul. 

— Nu, după fişă, n-am apucat să-l difuzez. Avizul 
trebuie să fi sosit chiar când lua Poiret dosarul, fiindcă 
pe numele ăsta a fost scos, mă lămureşte el după câteva 
momente. 

— Da, ştiu, mulțumesc. 

Închid. Din două salturi ajung în biroul Şefului, 
căruia-i explic că cei de la P.P. Nu cunosc antecedentele 
lui Giraldi. 

— Vedeţi că ne-am făcut sânge rău de pomană? 
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Şeful şi-a recăpătat siguranța de sine. 

— Bine. Atunci să nu-i facem încă notificația de 
condamnare ticălosului ăla. 

Şeful e încântat. Deşi nu-mi spune nimic, îmi dau 
seama, după cum îmi strânge mâna, că are de gând să 
amâne arestarea lui Giraldi. 

Din motive diferite, ne-a scăpat la amândoi ca prin 
urechile acului. 

Dar vânătoarea lui Girier continuă. 
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32 


L'Auberge des Oiseaux e un loc foarte calm şi discret 
de pe malurile Marnei. Restaurantul are o sală mare, în 
fundul căreia se află o estradă pentru balurile de 
duminică. Mâncarea e bună, camerele plăcute. 

Patronul e un om foarte cumsecade. Când mi-am 
făcut apariția, împreună cu Marlyse, s-a grăbit să ne 
iasă în întâmpinare. Am completat cu multă sârguință 
formularul de înregistrare. Am dat numele unui ziarist 
de la săptămânalul Point de Vue-Images du Monde şi am 
trecut o adresă fictivă. Cât despre Marlyse, ea n-a mai 
completat nimic, drept care patronul mi-a făcut 
complice cu ochiul. 

O cameristă încântătoare, care aflu că se numeşte 
Monique, ne ia valizele şi ne conduce la primul etaj, în 
camera nr.13. Marlyse deschide obloanele. Deşi vederea 
spre Marne e superbă, Marlyse tot nu se declară deplin 
satisfăcută. 

— Scumpule, nu cumva sunt țânțari pe aici? 

Nu ştiu şi nici nu-mi pasă. Singurul lucru care mă 
interesează e să ştiu ce cameră ocupă Girier şi dacă se 
află aici, pentru că de când am venit nu l-am văzut. 

Aşezată pe marginea patului, Marlyse notează 
silitoare în jurnalul ei o dată: 12 iulie 1949 — E cald — 
René Baston n-a apărut. 

Părul ei  despletit, sânii provocatori, coapsele 
prelungi, puţin desfăcute, îmi stârnesc sensibilitatea 
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virilă. Dintr-o privire, Marlyse a înțeles. Pune carnetul 
deoparte şi se lasă trântită pe pat. Îmi lipesc gura dea ei 
şi-i simt trupul vibrând în braţele mele. Îi scot sutienul; 
aerul ăsta curat îmi dă puteri noi. 

Deodată, aud trântindu-se o portieră. Sar în picioare 
şi alerg la fereastră, unde apuc să-l mai zăresc pe Girier 
plecând de lângă un Citroen parcat discret lângă ham 
sub scara exterioară. Repet în gând numărul: 8982 ROI, 
apoi dau fuga şi-mi lipesc urechea de uşa camerei mele. 
Paşii lui Girier răsună pe scară şi se opresc pe palier. 
Aud zgomot de cheie răsucită în broască, o uşă care se 
trânteşte. Deschid binişor uşa camerei mele şi, în 
picioarele goale, mă aventurez pe culoar. Mi s-a părut că 
Girier a intrat la nr.3, dar nu sunt absolut sigur. Mă 
întorc la mine, Marlyse şi-a pus sutienul. A şi înşirat pe 
masă o duzină de exemplare din revista pentru care 
„lucrez”. Femeia de serviciu va fi astfel edificată asupra 
profesiunii mele şi, în consecință, patronul mă va privi 
ca pe un ziarist get-beget. 


Ora 18, 30; e momentul să-l chem pe Şef. Cum cabina 
e prea aproape de recepție, n-am încotro şi mă duc în 
oraş. 

— Hai să facem o plimbare, îi spun eu Marlysei. 

Sun în strada Saussaies, dar Şeful e la director, aşa 
că-mi răspunde Hidoine. Un Hidoine nerăbdător, care 
nu-şi ascunde nemulțumirea. 

— Fir-ar să fie, puteai să chemi şi tu mai devreme! La 
7 mă întâlnesc cu o gagică. Uf, cum îmi complici 
existența! 

Bănuiesc că trebuie să fie în ținută ecvestră, cu 
bastonul sub braț, gata s-o ia la galop spre 
Saint-Augustin, locul lui preferat de întâlnire. Îi dau 
numărul maşinii lui Girier. 
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— Interesează-te repede la Circulaţie. E ceva foarte 
important. 

Hidoine nu catadicseşte să răspundă şi bănuiesc, 
după zgomotul sec din receptor, că a trecut pe circuitul 
automat. După trei minute, îmi comunică: 

— Maşină furată la 8 iulie de la un anume Andre 
Graziani, industriaş. Îţi ajunge? 

— Da, răspund eu. Nu cumva să mă chemi la han, e 
periculos. Şi Poiret? 

— E bine, foarte bine. Salut. 

Ticălosul a şi închis. Mă duc s-o iau pe Marlyse, care 
mă aşteaptă, şi ne întoarcem braț la braț la Auberge des 
Oiseaux. Monique ne vede şi ne salută prietenoasă, spre 
enervarea Marlysei. 


Când intrăm în restaurant, patefonul gâlgâie un vals 
musette. Ne aşezăm la masa rezervată pentru noi, în fața 
ferestrei întredeschise. Să tot trăieşti la Auberge des 
Oiseaux. 

Monique nici n-a apucat bine să pună pe masă 
platoul cu brânzeturi, când deodată tresar: cine trece 
agale pe chei? Şeful în carne şi oase, la brațul unei femei 
frumoase. Se preface că nu mă vede, dar după câțiva 
paşi se întoarce spre mine, făcându-mi un semn discret. 
Mi-e imposibil, însă, să plec de la masă, mai ales cu 
Girier, care abia şi-a făcut apariția în restaurant, cu 
nedespărțita lui servietă în mână, se aşază aproape de 
mine. 

Desface France-Soir cu gesturi degajate şi începe să 
citească, aşteptând să i se prezinte meniul. Mai aştept 
câteva minute, apoi mă ridic, urmat imediat de Marlyse. 
Pornim spre chei, sărutându-ne, urmăriți de privirea lui 
Girier. În sfârşit, când ajungem destul de departe ca să 
mai fim remarcațţi, Şeful, care stătea lungit în iarbă 
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lângă tânăra aceea, se ridică şi el: 

— Am noutăți, începe el, strângându-mi mâna, dar 
voi? 

— Girier e aici, dar singur. Cred că stă la camera 3, 
chiar lângă mine. 

— Bun, mă întrerupe Şeful, am pus sub ascultare 
telefonul de la han. Se ocupă de asta Hidoine şi Poiret. 

— Foarte bine. La Favart nimic nou? 

— De asta am şi venit, continuă Şeful. Am prins o 
convorbire interesantă. A telefonat Mathieu. Are un pont 
nemaipomenit, altă lovitură grozavă, în locul ăleia de la 
Creditul Lyonez, care era prea riscantă: vor să jefuiască 
doi încasatori de la Cartuşeria franceză, pe strada 
Bertin-Poiree. Pentru cincizeci de milioane. Atacul ar 
avea loc pe 19 iulie. Mathieu zicea că Girier va lua şi el 
parte. În schimb, Buisson se cam codeşte, după 
identificarea cadavrului lui Polledri n-a dat încă niciun 
răspuns. Ideea le-a dat-o cumnatul lui Giraldi, care-i 
casier la locul cu pricina. Mathieu urmează să conducă 
maşina, iar Girier să facă rost de oameni. 

Sunt zdrobit. Fireşte, lovitura trebuie împiedicată, 
deci voi fi nevoit să-l arestez pe Girier înainte de a da de 
Buisson. Aşadar, am pornit din nou pe o pistă care, în 
ultima clipă, nu mă duce nicăieri. Încerc să câştig timp: 

— Atacul tot n-o să aibă loc decât peste câteva zile, 
poate nu-i musai să-l umflăm imediat pe Girier. 
Gândiţi-vă numai: dacă are întâlnire cu Buisson peste 
câteva ore sau câteva zile, ne grăbim degeaba, şi-l 
pierdem pe Emile. Ce ziceți? 

Argumentul meu îl pune pe Şef pe gânduri. În fond, şi 
lui i-ar plăcea să pună mâna pe Buisson. 

— Bine. Poate greşesc, totuşi îți mai dau câteva zile. 
Dar să fim bine înţeleşi, Borniche! Dacă o feştelim, a ta e 
vina. De acord? 
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— De acord, Şefule. 

Şeful pleacă cu sufletul împăcat Dacă iese prost, ştie 
el bine cine plăteşte oalele sparte. Țapul ispăşitor voi fi 
eu. 


Mă întorc la Auberge des Oiseaux şi mă instalez pe 
terasă ca să fumez o țigară. Girier vine şi se aşază lângă 
mine. Îi zâmbesc oferindu-i pachetul. 

— Nu, mulțumesc. Fumez doar franțuzeşti. 

Cum s-ar zice, am spart gheața. Cu cât îl privesc mai 
bine, cu atât mi se pare mai simpatic. Aproape nu-mi 
vine să cred că tânărul ăsta atât de amabil poate fi un 
borfaş. Ziarul Marlysei alunecă jos. Cu o mişcare suplă, 
Girier se apleacă. Îl ridică, i-l pune pe genunchi. 

— Vă simțiți bine aici? întreabă el. 

— Abia azi am sosit. Dar e într-adevăr grozav să 
evadezi din Paris câteva zile, la iarbă verde, mai ales pe 
canicula asta. 

Monique trece pe lângă noi. Surprind privirea lui 
Girier lipindu-se lacomă de fusta ei scurtă şi mulată pe 
corp. 

— Nostimă, nu? 

— Da, aprobă Girier, grozavă. 

Trage de două ori din țigară, scutură scrumul în 
scrumieră şi, făcându-se că plouă, mi-o trânteşte: 

— Va-să-zică sunteți ziarist. 

Telefonul fără fir şi-a făcut datoria. Sunt doar patru 
ore de când am completat formularul de la recepție, şi 
iată că Girier a şi aflat. 

— Da. E o meserie deseori pasionantă, dar cu care nu 
rişti să ajungi milionar. Tragi americăneşte, ţi se 
comandă nemțeşte şi eşti plătit franțuzeşte. Cred că 
m-aţi înțeles! 

Râde. Şi, mai bine de-o oră, discutăm în tihnă, el 
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mărturisindu-mi printre altele că se ocupă de afaceri, 
fapt care-l obligă uneori să lipsească mai multe zile. La 
un moment dat îl întreb: 

— Cum ați aflat că sunt ziarist? Nu mă cunoaşte 
nimeni aici. Doar dacă nu cumva ați fost vreodată la 
mine, la redacție. 

Râde din nou cu poftă şi, de astă dată observ că-i 
lipsesc doi dinţi din dreapta. 

— Simplu, îmi răspunde el cu aplomb, transport 
deseori în servietă sume importante. Aşa că-l întreb 
totdeauna pe patron ce fel de oameni sunt clienţii lui. 
Simplă precauţie, sper că mă-nţelegeți. 

Şi-ncă cum! Plătesc şi ne întoarcem toţi trei, de parcă 
ne-am fi înțeles, în camerele noastre. Cu vulpoiul ăsta de 
Girier va trebui să-mi controlez fiecare vorbă şi gest. Şi, 
mai ales, va trebui să nu-l scap o clipă din ochi. 


În dimineața următoare, de la cafeneaua cumetrei 
Pottier îl sun pe Şef, care mă anunţă, în culmea agitației: 

— Vor ataca în mod sigur pe 19. Au pregătit totul. Vor 
să facă o repetiție generală pe 18, la ora patru. Ştiu 
acum şi cine vor fi făptaşii. Mathieu Robillard a fost cam 
guraliv la telefon. Maşina o va conduce el, iar Girier şi un 
anume Marius Poulenard, un tip dur, vor fi executanții. 
Buisson a refuzat să participe. A fost înlocuit cu frații 
Louis şi Andre Biraut, care au metoda lor specială. Se 
deghizează în jandarmi, opresc transporturile bancare 
şi, sub pretext că le verifică, le uşurează de încărcătură. 
Nişte brute cu nu ştiu câte arestări la dosar. Ce mai, o 
echipă de zile mari! Bine că punem mâna pe ei! 

— Dar bine, Şefule, gem eu, înseamnă că planurile 
mele se duc pe apa sâmbetei! 

— Ascultă, Borniche, mă repede Şeful, eu nu pot risca 
să-l las pe Girier să dea lovituri în inima oraşului, ca să 
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ajungi tu mai uşor la Buisson. Dacă se lasă cu 
împuşcături, mai ales dacă vor fi trecători răniți sau 
morți, eu voi fi tras la răspundere, nu tu. 

— Şi-atunci ce-aţi hotărât? 

— Să scot toate lepădăturile astea din circulație. Se 
întâlnesc astăzi la barul Favart. Îi culegem unul câte 
unul. La două te aştept la birou. Fii şi tu măcar o dată 
punctual! 

— Şi Girier? 

— Din câte ştiu, nu vine azi la întâlnire. Aşa-s 
vedetele, se lasă aşteptate până-n ultima clipă. Lasă-l în 
bârlogul lui. Poate, cine ştie, o să se vadă chiar zilele 
astea cu Buisson. 


La două fix sunt în strada Saussaies. Am lăsat-o pe 
Marlyse la Bry-sur-Marne, prăjindu-se la soare alături 
de Girier, care face ravagii cu pieptul lui musculos. Şeful 
a procedat bine cerând întăriri: comisarul Boury, 
inspectorii Bouteiller şi Gard vor veni să ne dea o mână 
de ajutor. 

Pornim, în două maşini, spre strada Marivaux. La ora 
16, trec prin fața barului, trăgând cu ochiul. Constat că 
localul geme de pungaşi. 

La ora 17, Marius Poulenard, un tip înalt şi zvelt, iese 
la brațul prietenei sale, porneşte pe bulevard spre un 
cinematograf. E imobilizat imediat şi băgat, cu cătuşe la 
mâini, într-una din maşinile noastre. Apoi vine rândul 
fraților Biraut şi, în final, al lui Giraldi, pe care, în 
sfârşit, îl văd şi eu la față. La început neagă că ar fi 
borfaş şi protestează vehement, scoțându-mi ochii cu 
autorizația semnată de Şef, pe care-o ţine la îndemână, 
în portofel. O pun la fel de atent în buzunarul meu şi-l 
anunț pe Şef că misiunea a fost îndeplinită. 

Din păcate, ne-a scăpat cineva: Mathieu Robillard. 
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Cei doi inspectori l-au lăsat să plece fără să-l 
recunoască. 

Când mă întorc seara la Bry-sur-Marne, lăsând 
colegilor mei plăcerea de a-i interoga pe prizonieri şi de a 
le percheziționa locuinţele, îl găsesc pe Girier cât se 
poate de liniştit. A petrecut o zi excelentă cu Marlyse şi 
Monique, cărora le-a făcut o curte îndrăcită. 

Seara, cinează la masa noastră şi face cinste cu o 
sticlă de şampanie: 

— Mă pregătesc să dau o lovitură fantastică la bursă. 
Dacă lucrurile merg bine, poimâine voi reuşi să-mi 
dublez, ba poate chiar să-mi triplez capitalul. 

Cât pe ce să mă înec cu şampanie, îmi spun că ar 
trebui să-l anunț pe Şef să se înființeze aici de urgenţă, 
fiindcă îndată ce va afla de arestarea complicilor lui, 
Girier va ridica ancora. 

Dar de la hotel nu pot telefona şi, la ora asta târzie, 
bistroul de alături e închis. 


Când cobor a doua zi la restaurant, patronul îmi 
spune că prietenul nostru a fost nevoit să plece în mare 
grabă, chemat de afacerile lui, şi că nu se va întoarce 
mai devreme de zece douăsprezece zile. 

Citroen-ul a dispărut. Peste trei zile, aflu dintr-un 
mesaj telefonic primit la Prefectura de Poliţie că maşina 
a fost găsită pe undeva, prin arondismentul XX. 

Girier s-a evaporat. O singură consolare: Şeful şi-a 
recuperat actul compromițător, eliberat lui Giraldi. Dar 
firul care duce la Buisson a fost tăiat din nou. 
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33 


Zădărnicirea loviturii de la Cartuşeria franceză a fost 
semnalată în presă. Ziarele comentează cu lux de 
amănunte acest triumf. Judecătorul de instrucție 
Daniault a fost însărcinat să informeze opinia publică 
asupra bandei de răufăcători. 

Comisarul Clot tună şi  fulgeră împotriva 
colaboratorilor săi care, în chiar inima Parisului, pe 
propriul lor teren de vânătoare, s-au făcut de râs în fața 
colegilor de la Siguranţă. Drept care l-a convocat imediat 
pe adjunctul său, Morin. Îl priveşte aspru câteva clipe, 
pentru a-şi exprima nemulțumirea, apoi, în sfârşit, 
deschide gura: 

— Ascultă, Morin, n-am chef să mă creadă Siguranța 
fraier. Girier e la Paris. Să mi-l găseşti imediat! lar Girier 
înseamnă Buisson. De câți oameni dispui în acest 
moment? 

E vacanţă, aşa că inspectorului Morin nu-i e greu să-i 
treacă în revistă: 

— Optsprezece, domnule comisar principal. 

— De trei ori mai mulți decât ai nevoie, conchide Clot. 
Fiecare din ei trebuie să aibă pe puţin cinci informatori 
din toate mediile. Aşadar, socotesc că-l pot avea pe 
Girier înainte de redeschiderea Tribunalului. Pe Buisson 
la fel. Descurcă-te. 

Morin iese zdrobit din cabinetul şefului lui. Ştie prea 
bine că subalternii concep altfel munca de polițist decât 
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cei care comandă din fotoliu. Îl convoacă, la rândul său, 
pe inspectorul Bouygues: 

— Spune-mi, bătrâne, ce efectiv ai sub comanda ta? 

Bouygues, un omuleț rotofei purtând o beretă de care 
nu se desparte niciodată, indiferent de anotimp, îi 
răspunde senin, fără să bănuie capcana: 

— Şase. 

Morin face un calcul rapid şi conchide: 

— E-n ordine, bătrâne. Având în vedere că băieții tăi 
au fiecare vreo cincisprezece turnători, ai să mi-i poți 
aresta pe Girier şi Buisson înainte de sesiunea de 
toamnă a Tribunalului. 

Bouygues cască ochii cât cepele: 

— De unde cincisprezece? Dacă tu-ți închipui că 
turnătorii se găsesc aşa, pe toate drumurile, mai ales de 
când nu mai pupă de la noi o lețcaie... 

— Bătrâne, nu mă interesează. Descurcă-te. 


Inspectorul Bouygues iese împleticindu-se. 

Şi eu îl caut de zor pe Girier. Într-o seară, aparatul de 
înregistrat prinde o nouă convorbire la barul Favart: 
Girier se va întâlni la ora 18 cu Mathieu Robillard în 
barul hotelului Terrasse, pe strada Caulaincourt. 

Îmi frec satisfăcut mâinile. Şeful îşi freacă satisfăcut 
mâinile. Renunț la Buisson; trebuie să punem imediat 
mâna pe Girier. Şi, mai ştii, poate că până la urmă vom 
reuşi să aflăm de la el unde se ascunde ucigaşul. 

Lăsăm maşina ceva mai departe la hotelul Terrasse, 
apoi, prudenti, Şeful şi cu mine ne apropiem pe jos. E 
abia ora 17 şi 20, dar vrem să depistăm locurile. Când 
ne mai despart doar cincizeci de metri de hotel, îi vedem 
pe Girier şi Robillard care, ieşind grăbiţi şi vorbind cu 
însuflețire, urcă într-o maşină. Maşina porneşte, iar noi, 
ca nişte proşti, după ea. Fireşte, Şeful se opreşte după 
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cincizeci de metri, cu pieptul în flăcări, mai-mai să se 
sufoce. Eu îi mai urmăresc vreo douăzeci de metri, 
sperând că maşina va încetini la colțul străzii Lepic, dar 
mă opresc şi eu, cu tâmplele gata să-mi plesnească. Mă 
întorc. Mă uit la Şef, care m-a ajuns din urmă. Şeful se 
uită la mine. Suntem albi ca varul. Dar umilințele 
noastre încă nu s-au sfârşit. 


A doua zi, să intrăm în pământ, nu alta: aflăm din Le 
Parizian libere că inspectorul Morin de la P.P. i-a arestat 
pe René Girier şi Mathieu Robillard în ascunzătoarea lor 
din Montfermeil. 

E prea de tot! Printr-o simplă schimbare de orar, pe 
care aparatul nostru n-a înregistrat-o, am ajuns acum 
de râsul lumii; şi asta din două pricini. Prima: cei de la 
P.P. ni l-au suflat pe Girier nu în sectorul lor, ci chiar pe 
fief-ul nostru. A doua: au fost la fel de bine informați ca 
şi noi, şi totuşi noi am dat chix, iar ei au reuşit. 

Când ajung la birou, Şeful e furibund: 

— De data asta chiar că am feştelit-o, izbucneşte el. 
Morin a pus mâna pe Girier într-o zonă pe care trebuie 
s-o apărăm noi. Frumoasă ispravă, Borniche! Uf, de ce 
te-am ascultat atunci la Bry-sur-Marne! Fiindcă sunt 
prea bun şi te-am lăsat prea mult să-ți faci mendrele. 
Din cauza ta o să mă arate toată lumea cu degetul. 

Se opreşte o clipă, îşi potriveşte cravata apoi, cuprins 
din nou de furie: 

— Cum naiba or fi făcut? Ai barem o idee? 

Las capul în jos. 

— Nu, îngaim eu. Poate au filat-o pe tipa lui Girier. 

Şeful se trânteşte în fotoliu şi, fără să-mi mai arunce 
măcar o privire, deschide sertarul biroului. 

— Ce contează, conchide el. Dacă se află la P.P. că-l 
urmăream şi eu, or să mă creadă un cretin. Mulţumesc, 
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Borniche. Am să țin minte. 

Înţeleg că întrevederea a luat sfârşit, şi, cu ochii-n 
pământ, mă preling spre uşă. 

Nu pot să-mi revin. Tot ce ştiu e că voiam să împuşc 
doi iepuri deodată: să-i prind şi pe Girier şi pe Buisson. 
Şi am izbutit de minune: i-am pierdut pe amândoi. 


Când mă prezint după două zile la cabinetul 
comisarului Clot ca să iau prada în primire, Girier stă ca 
pe jăratec. Imobilizat cu cătuşele de brațul unui fotoliu 
roşiatic, tras la față, rezistă tirului de întrebări la care-l 
supune inspectorul de poliție Lemoine, ghemuit în fața 
maşinii de scris. 

Vizita mea, deşi justificată de ancheta privind lovitura 
de la Cartugşeria franceză, nu-i deloc pe placul amicilor 
de la P.P. La drept vorbind, e un simplu pretext. De fapt, 
pe mine nu mă interesează decât acelaşi, mereu acelaşi 
Buisson. Or, nu e momentul să-l las prea mult pe Girier 
la Quai des Orfevres. Dacă-i scapă ceva într-un moment 
de slăbiciune! 

Când intru în birou, Girier se întoarce spre mine 
aruncându-mi o privire scurtă, indiferentă, apoi mă 
recunoaşte şi citesc pe chipul lui stupoare totală. 

— Ce porcărie! V-au arestat şi pe dumneavoastră? 

Îl lămuresc imediat. În timp ce-l prind cu cătuşele de 
mâna lui Poiret şi-l duc spre maşina lui Crocbois, mă ia 
peste picior: 

— Ei nu, că-i bună. Ca ziarist îți şedea mai bine! 

— Atunci suntem chit, nu mă las eu mai prejos. 
Fiindcă, dragul meu René, şi ție îți stătea mai bine ca om 
de afaceri. 

Dar Girier nu e mai guraliv cu mine decât cu ceilalți, 
în privința relațiilor sale cu Buisson, e cuprins de-o 
amnezie totală. 
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Când să plec, îmi spune totuşi: 

— Nu pot pricepe cum de mi-au  dibuit 
ascunzătoarea. Sigur m-a turnat vreun ticălos. 

Ticălosul acela i-a ajutat pe cei de la P.P. să dea de 
Girier. Nu-mi rămâne decât să găsesc şi eu unul prin 
care să ajung la Buisson. 

Dar cine? Domnul Emile nu lucrează decât cu oameni 
siguri. lar dacă are vreo umbră de îndoială, nu se sfieşte 
să tragă... 
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A CINCEA RUNDĂ 
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Psihologii moderni l-ar categorisi pe Simon Loubier 
printre indivizii dotați cu o capacitate intelectuală 
depăşind limita obişnuită. E o secătură, nimic de zis, dar 
are materie cenuşie şi, mai ales, ştie să se slujească de 
ea. 

De statură potrivită, musculos, cu un chip cam puhav 
răsărind de sub chica creață, iute-n mişcări, Simon 
Loubier nu e dintre cei pe care, cum se spune, îi 
înghesuie conştiinţa. Nu suportă să fie contrazis. Aici e 
buba! Stă prost cu nervii. Cum nu-i place ceva, Simon se 
înfurie, păleşte şi până nu loveşte, nu se răcoreşte: dacă 
şi-a pierdut postul de contabil, în care i se prezicea, 
totuşi, un viitor confortabil, e pentru că l-a desfigurat, 
lovindu-l cu pumnii pe şeful lui de serviciu; dacă a fost 
urmărit de poliție — deşi eliberat până la urmă, din lipsă 
de dovezi - e pentru că omorâse un negustor care 
îndrăznise să i se împotrivească atunci când încercase 
să-l prade; iar dacă colegii de breaslă îl privesc cu teamă 
dar şi cu admiraţie, e pentru că şi-a rănit grav un 
complice, pe care-l bănuia că l-a turnat. 

Simon continuă să fie pe baricade. Într-o bună zi, se 
întâlneşte într-o cafenea de pe strada Vaugirard cu 
Hughes Grosjean, un peşte de mâna a şaptea, pe care-l 
cunoscuse la Bat's d'Af'. Loubier e posac, pus pe hartă: 
cu câteva zile în urmă nu reuşise să jefuiască doi 
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funcționari care transportau nişte fonduri de la SNCF şi 
eşecul ăsta a picat cu atât mai prost cu cât e pe drojdie. 

— Poate-aş avea eu ceva, îi sugerează Grosjean, care 
a ascultat cu bunăvoință povestea necazurilor ce se 
abătuseră asupra prietenului său. 

— Dacă-i rost de spart casa vreunui băcan, nu-ți mai 
răci gura de pomană, i-o întoarce țâfnos Loubier, privind 
chiorâş fața de maimuţă a lui Grosjean. 

— Treaba ta, Simon. Dacă loviturile mari nu te mai 
interesează, ştiu eu pe cineva care sigur n-o să scape 
ocazia. Şi pe urmă, văd că nu stai prea bine cu nervii. 
Mai bine te-ai duce la târfe, să te potoleşti, decât să scoţi 
sufletul oamenilor. 

— Hai, dă-i drumul, răspunde Loubier, totuşi curios. 

Grosjean dă din umeri, tace o vreme, apoi, după ce 
s-a convins că patronul discută la celălalt capăt al 
tejghelei, continuă cu voce scăzută: 

— Am aflat de la un vecin din Saint-Maur, unul 
Georges Dezalleux, tâmplar, de un pont nemaipomenit. 
Un tip foarte de treabă, tâmplarul ăsta un tip cinstit, 
mi-a spus de chestia asta într-o doară, trăncănind de 
una şi de alta la un rachiu. 

— N-ai de gând să ciripeşti odată?! se enervează 
Loubier. 

Grosjean se uită țintă la el, apoi îi dă mai departe. 

— Ei, drăcia dracului, ai răbdare, trebuie să-ți explic 
de la ce-a pornit. Ei bine, tâmplarul ăsta mi-a povestit că 
lucrează la subsolul unei bănci. Nu-i încă terminată, dar 
au instalat casele de bani şi acolo aduc biştarii în fiecare 
seară. Mamă, ce bănet! În fiecare dimineață vin doi 
indivizi, iau lovelele şi le duc la ghişee. Asta doar până-o 
fi gata hardughia nouă. Ai priceput? 

— Şi când o termină? întreabă Loubier. 

— În cel mult o săptămână. Aşa că, dacă te 


264 


interesează lovitura, e cazul să ne grăbim. 

Loubier se gândeşte câteva clipe, cântărind şansele de 
reuşită. 

— Ştii pe ce drum vin funcționarii? 

— Auzi vorbă! Păi cine i-a urmărit pas cu pas, două 
zile la rând? E simplu ca bună ziua: traversează strada 
şi cu asta basta. Numai că transportă milioane în valiza 
aia! 

Electrizat, Loubier mai stă totuşi câteva momente pe 
gânduri şi, în sfârşit, se hotărăşte. 

— S-a făcut. Dă-mi numele băncii, adresa, traseul şi 
ora. 

Grosjean zâmbeşte malițios: 

— Uşurel, scumpule! Eu cu ce m-aleg din chestia 
ăsta? 

— Tu la cât te-ai gândit? 

— Eu? 

— Da. 

— Uite ce-i bătrâne: vreau cel puțin parte egală cu 
tipii care-or să dea lovitura. 

Loubier face rapid socoteala şi, ridicând din umeri, 
acceptă pe un ton indiferent. 

— De acord. Ai cuvântul meu. 

— Bun, face Grosjean, e vorba de Banca regională de 
Scont din Champigny. Clădirea cea nouă, unde ţin banii 
la păstrare, e pe strada Jean-Jaures, 87. Indivizii ăia doi 
pleacă cu banii de acolo la ora 8 şi 30. Traseul e scurt, 
maximum cincizeci de metri, fiindcă fosta bancă e chiar 
în față, la 88. Asta-nseamnă că trebuie să operezi rapid, 
în cel mult un minut. 

— Las'că ştiu şi eu, i-o retează Loubier, deloc tulburat 
de acest ultim amănunt. Ne vedem mâine, la tine. Salut. 

— Salut. 
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Un singur om ar putea pune la cale lovitura asta atât 
de grasă, îşi spune Loubier mergând pe strada 
Vaugirard: nimeni altul decât Domnul Emile. De la o 
vreme, faima ucigaşului cu ochi negri a crescut 
vertiginos printre borfaşi. Orice individ certat cu legea 
ştie, mai mult sau mai puțin sigur, că majoritatea 
jafurilor înarmate făptuite la Paris sau în împrejurimi 
sunt opera lui. 

Furtul banilor reprezentând salariile de la garajul 
municipal din Boulogne-Billancourt: 1.880.273 de 
franci. Prădarea casierului întreprinderilor Salavin din 
Paris: un milion bătut pe muche. Jefuirea unui casier de 
la Asigurările sociale din Neuilly-Plaisance: 100.000 de 
franci. Jefuirea tutungiului Gicquel, de pe bulevardul 
Courcelles, la Paris, 300.000 franci, bani gheaţă, plus 
timbre în valoare de 200.000 de franci. Pe drumul spre 
Etampes, jefuirea domnului Battarel, însărcinat cu 
plățile casieriei Alocaţiilor familiale: 998.000 de franci, 
împreună cu ceasul, pistolul şi actele însoțitorului. 

Toate poartă semnătura aceleiaşi mâini de maestru: 
Buisson. Ce să mai vorbim, Domnul Emile este regele 
neîncoronat al jafurilor, şi toți pungaşii, de la aşi până la 
găinari, nu au decât un vis: să intre în banda lui 
Buisson. Cea mai mare problemă e să dai de el. Se 
zvoneşte că poate fi văzut în câteva baruri, mai ales La 
Ribote, pe strada Liege, sau Favart de la Opera-Comique, 
dar şi pe aici dă rar, stă puțin şi nu ştii când apare. 

În viață totul depinde de relaţii. Fie că vrei să dai 
marea lovitură în politică, să triumfi în cariera militară 
sau să ajungi un mare industriaş, trebuie să ştii să te 
vâri sub pielea altora. Idem pentru hoți. Închisorile şi 
penitenciarele sunt marile universităţi, Politehnica, 
Şcoala Normală Superioară şi  Bele-Artele lumii 
interlope. Aici se leagă prieteniile şi devin trainice 


266 


alianțele. Tot la puşcărie l-a cunoscut şi Loubier pe 
Orsetti, corsican de-al lui. 

De aceea, e primul la care se gândeşte să apeleze, 
pentru a intra în legătură cu Buisson. De la uciderea lui 
Polledri, Orsetti n-a mai pus piciorul la Deux Marches, 
stă ascuns în bârlogul lui din strada Rapp, şi singurul 
loc unde binevoieşte să se arate la un păhărel e braseria 
La Rotonde, fiindcă are două ieşiri şi un geam mare prin 
care se poate vedea tot ce se petrece în stradă. 

Loubier, care prinsese de veste, se hotărăşte să-l 
caute aici şi, pe la ora 18, descinde dintr-un taxi. E frig 
în acest început de ianuarie 1950 şi, când intră în vasta 
încăpere a cafenelei, căldura care domneşte înăuntru îi 
taie răsuflarea. O căldură într-adevăr sufocantă din 
pricina fumului de țigară şi a mirosului apăsător, 
dulceag, de băutură, care pluteşte în aer. 

Loubier trece cu privirea în revistă şirul de muşterii 
aşezaţi de-a lungul tejghelei, dar Orsetti nu e printre ei. 
Traversează cafeneaua îmbrâncind dactilografe şi 
vânzătoare adunate ciorchine şi înfulecând sandvişuri, 
şi un grup gălăgios omorându-şi timpul, cu ţigara-n 
gură, în fața biliardului electric. Loubier ajunge într-o 
încăpere mică, cu mese rotunde, servind de refugiu 
îndrăgostiților. 

La o masă ceva mai izolată de cuplurile ce schimbă 
săruturi după fiecare-mbucătură, îl zăreşte pe Orsetti 
discutând înfierbântat cu Henri Bolec. Bretonul, prieten 
cu Francis Caillaud, a fost eliberat de curând. 

„Am picat bine”, îşi spune Loubier, strecurându-se 
spre cei doi care, când îl văd, întrerup discuţia 
aşteptându-l să ia loc lângă ei. 

— Merge treaba, merge? întreabă Loubier. 

— Nu răspunde Orsetti cu figura împietrită. 

Loubier îşi aprinde o gauloisă şifonată, aruncă 
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pachetul pe masă, cheamă chelnerul, comandă un rând 
de rachiuri, apoi, aplecându-se către amicul său: 

— Ce nu merge, Jeannot? 

— Emile, şopteşte Orsetti cu o voce tremurată. L-a 
trimis pe Henri ca să mă cheme să lucrez cu el. 

— Şi nu-ţi convine? 

Orsetti trage o duşcă şi pune paharul jos. 

— Să crezi tu! Eu cu nebunii nu mai lucrez! M-am 
săturat. Nu ştii cum l-a ciopârțit pe prietenul meu 
Polledri? Eu nu dau doi bani pe un ţicnit. 

— Ei, Jeannot, intervine  împăciuitor Bolec, 
recunoaşte şi tu că Italianul făcuse multe porcării. Mai 
devreme sau mai târziu, ne-ar fi făcut o figură de ne 
băga pe toți la pârnaie. Câteodată trebuie să laşi mila 
deoparte şi să-ți aperi pielea. 

Orsetti scutură înverşunat din cap. 

— Vai de capul tău, îi spune el compătimitor, mă faci 
să vărs cu tâmpenia ta! Ascultă-mă pe mine. Când îl 
apucă pe Emile, n-are nimeni scăpare; când s-o simți 
încolțit, ne trimite pe toți pe lumea cealaltă, fără să 
clipească. Nu e-n toate minţile, nu vezi că-i place să 
omoare, e un necrofag înrăit. 

— Un ce? se nelinişteşte Bolec. 

— Necrofag, idiotule. Un tip care se hrăneşte cu hoit, 
bretonule. 

Loubier izbucneşte în râsul său hohotitor, făcând să 
tresară cuplurile înfierbântate din jur. 

— Gura, îl repede Bolec, privind pieziş, lasă-i în pace 
să se giugiulească. 

— Necrofag sau nu, continuă Loubier, zvârlind ţigara 
pe jos şi redevenind serios, vorba-i că la ora asta nu dă 
unul lovituri ca el. Iar eu de-aia am venit, ca să-i propun 
una care merită osteneala. 

— N-ai decât să-i spui lui Henri, eu unul m-am 
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uşchit, i-o retează Orsetti ridicându-se. 

Bolec încearcă să-l rețină. 

— Nu, răspunde sec puştiul, cu ucigaşii nu lucrez. 
Ciao, băieți. 

Cei doi privesc în urma lui. Urmăresc din ochi câteva 
secunde silueta fragilă topindu-se în noapte. Chelnerul 
care i-a servit se îndepărtează şi el. 

— Ei? întreabă Bolec. 

— Bătrâne, vreau să mă pui în legătură cu Buisson. 
Am o şustă nemaipomenită, exact genul lui. De unul 
singur nu ţine, şi cu nişte terchea-berchea nu vreau să 
mă-ncurc. Emile e altceva, pricepi? 

Bolec îşi trece mâna prin părul cărunt. 

— Sigur că pricep. Nu de oferte duce lipsă Emile. Toţi 
vor să lucreze cu el. Numai că el e pretențios, nu 
se-ncrede în oricine şi nu-i trebuie ciurucuri. 

Loubier îl priveşte înțepat: 

— Ascultă, Henri, Emile ştie doar că eu nu-s unul din 
ăia. Eu pot să trag în cine vrei fără să leşin şi fără nicio 
remuşcare. 

— Am să-i spun, Simon. Poate se învoieşte. 
Deocamdată, nu prea se înghesuie. A lucrat cu Jacques 
Verando şi banda lui, dar nu s-au prea înțeles; lui 
Jacques îi place să comande. Îți spun ceva, da’ 
rămâne-ntre noi: Emile are de gând să strângă altă 
echipă, da! ştii, numai aşi, numai crema. 

Loubier înghite în sec: 

— Şi a găsit? întreabă el puţin neliniştit. 

— Deocamdată eu, fireşte, de câteva luni, şi Joyeux. 
Nus, fra'su, abia a ieşit de la răcoare, şi ar vrea să se 
pună iar pe treabă, dar nu vrea Emile. Zice că prea îl 
urmăresc mulți pe Nus şi că ne-am risca pielea. Vroia 
să-i spun lui Orsetti să se întoarcă, dar l-ai văzut şi tu! 
Corsicanii sunt slabi de înger; Emile l-a curățat pe 
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Italian, prietenul lui, şi Jeannot face nazuri. Pesemne 
că-l înţelegi, doar eşti şi tu corsican, nu? 

— Pe mine folclorul mă lasă rece, răspunde Loubier. 
Singura chestie care mă interesează e să-l văd pe Emile 
ca să punem afacerea la cale. Mă ajuţi? 

Bretonul se ridică, lăsându-l pe Loubier să plătească. 

— De acord. Mâine la prânz să fii la Ribote. Am să 
vorbesc cu Emile. Dacă vrea să te vadă, o să vină. 


Buisson a sosit la întâlnire cu jumătate de oră mai 
devreme, pentru a inspecta locul. A apreciat figura lui 
Loubier, care a trecut prin fața barului fără să se 
oprească, mergând până la colțul celeilalte străzi, de 
unde s-a întors înapoi. De la postul lui de observaţie, 
Buisson l-a văzut pe corsican vârându-şi mâna dreaptă 
în buzunarul paltonului, făcând stânga-mprejur şi 
revenind pe acelaşi drum pe care se dusese: dacă ar fi 
fost cumva filat, ar fi dat nas în nas cu urmăritorul său 
care, luat prin surprindere, ar fi fost nevoit să renunțe. 

Lui Buisson i-a plăcut această dovadă de prudenţă. 
Încântat de noua lui achiziţie, a lăsat să mai treacă 
câteva minute, apoi, la fel de prudent, a pornit încet spre 
bar, unde şi-a făcut apariția cu mica întârziere cuvenită 
unui şef. 

Cei doi, cu câte o cupă de şampanie în față, cad 
repede la învoială. Buisson, care ştie ce țintaş e Loubier, 
îşi dă seama că a găsit în el omul care-i lipsea atât, de 
când a fost prins Francis Caillaud iar Jeannot Orsetti a 
început să dea ochii peste cap. 

Cât priveşte lovitura de la Champigny, e pur şi simplu 
entuziasmat: e exact genul de lovitură care cere precizie 
de ceasornic, rapiditate, siguranță. Ce-i place lui mai 
mult. La nebunie chiar. 

— Bun, spune Buisson golind cupa, azi e sâmbătă. 
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Uite ce-ţi propun: mâine mergem să depistăm locurile, 
stabilim data şi după aia îi tragem un chef, să duduie. 

— De acord, dar ştii ce-a pățit Bolec? 

— Ce? întreabă Emile bănuitor. 

— A făcut, deşteptul, anghină. Mă tem că vreo opt zile 
nu-i bun de nimic. 

— Nu contează, conchide Buisson uşurat. Joyeux o 
să se descurce la volan ca şi bretonul. 

— Bine, Emile. Dar nu crezi că la o asemenea chestie 
mai e nevoie de un om? Să n-avem surprize. 

— Ai pe cineva? 

— Aş avea un amic. Un tip sigur: Pierre Labori. Zece 
ani la ocnă şi nicio plângere! 

— Dacă-i prietenul tău, de acord, acceptă imediat 
Buisson. Ca să nu bată la ochi că mergem în 
recunoaştere, mâine ne ducem doar noi doi, şi-i arăt eu 
pe urmă şi lui Joyeux locul. 

Duminică 8 ianuarie. Joyeux dă pe gât dintr-o 
înghițitură paharul de porto, îl pune pe masă, îşi linge 
buzele, îi dă prietenei sale, Christiane una peste fund şi 
se scoală de la masă. 

— Mergem? 

Buisson se scoală şi el, după ce a sărutat-o grăbit pe 
Yvette, iubita lui. 

— Nu stăm mult, scumpo, o asigură el. 

Cei doi îşi încheie paltoanele, îşi ridică gulerele şi ies 
din cafeneaua aflată nu departe de gară. E ora 18, afară 
s-a întunecat şi frigul a devenit pătrunzător. Merg 
repede şi ajung curând în strada Jean-Jaures. Umăr 
lângă umăr, după încă vreo sută de metri, rărind pasul, 
Buisson îl anunţă: 

— Aici sunt biştarii. 

Mijind ochii, Joyeux priveşte fațada neterminată a 
viitoarei bănci, în timp ce Buisson scoate pachetul de 
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gauloises întinzându-i şi lui una. Aprinde un chibrit şi, 
în timp ce Joyeux se apleacă deasupra flăcării, Buisson 
îi şopteşte: 

— Vechea sucursală e chiar în faţă. Întoarce-te puţin 
spre stânga şi ai s-o vezi. 

Joyeux trage din țigară şi se răsuceşte ca să vadă mai 
bine clădirea veche, care se află pe trotuarul de vizavi. 

— Clar? întreabă Buisson, hai. 

Traversează agale strada Jean-Jaurès, trec prin fața 
fostei bănci, a cărei fațadă dă în strada Pierre-Renaudel. 
Mai fac câţiva paşi, apoi, chipurile ca să-şi aprindă o 
țigară, Buisson se opreşte în fața unei curți care 
răspunde în spatele fostei bănci. 

— Uită-te bine, murmură Buisson, pe aici aduc cei 
doi încasatori în fiecare dimineață grăunţele: intră pe 
poarta aia mică din dreapta, pe unde iese şi personalul 
băncii. 

— Bine, spune Joyeux. Atunci, am să opresc maşina 
la capătul străzii, colț cu strada Josephine, şi o ştergem 
pe strada Verdun. Acum, hai înapoi la gagice. 

Peste vreo oră, Joyeux îi lasă pe Emile şi Yvette la 
hotelul Gallien de pe strada Foch nr. 120, în Saint-Maur. 
Deşi îl cunoaşte pe Fernand, patronul hotelului, Joyeux 
nu i-a dezvăluit adevărata identitate a noului său client, 
care s-a înscris pe numele Jean Lucien. 

Buisson ocupă, împreună cu Yvette, o cameră 
confortabilă la etajul întâi. A ales-o dinadins pe asta, 
căci fereastra dă spre o grădină aflată la patru metri 
dedesubt: în caz de pericol poate lesne sări. 

Duc amândoi o existență tihnită. Datorită ţinutei lui 
îngrijite, a costumelor de culoare închisă, a Figaro-ului 
de care nu se desparte şi a purtării curtenitoare, toată 
lumea, de la patron la obişnuiţii barului, îl iau drept un 
notar simpatic care-şi oferă câteva săptămâni plăcute în 
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tovărăşia tinerei sale prietene. Emile se bucură de o 
reputație atât de bună, încât adeseori seara se lansează 
în nesfârşite partide de biliard cu jandarmii din colț. 


Alături de Yvette, Buisson e fericit. Ba chiar 
îndrăgostit. Cele două cameriste, cărora le-a dat 
bacşişuri grase, sunt deosebit de binevoitoare cu el. 
Când, spre prânz, aranjează patul purtând urmele 
nopților pătimaşe ale notarului, o invidiază pe Yvette că 
a pus mâna pe un tip bogat, generos şi încă focos la cei 
patruzeci de ani ai lui. 

E adevărat că Buisson, cu atențţiile şi gingăşiile lui 
față de Yvette, i-ar uimi pe mulți tovarăşi de breaslă. 
Lângă ea, se surprinde visând la o viață normală, dornic 
să termine cu existența asta de om hăituit pe care o duce 
aproape de când se ştie pe lume. 

Noaptea, când Yvette doarme, iar el pândeşte 
zgomotele din hotel, gândul îi zboară uneori la aceea pe 
care o iubise cândva, la Odette. Fizic, cele două femei 
seamănă mult. Mici şi delicate, brune, cu ochi albaştri, 
au amândouă acelaşi mers mlădios, acelaşi zâmbet, 
aceleaşi buze dulci, acelaşi oftat când se dăruiesc, 
aceeaşi pudoare când fac dragoste. 


O cunoscuse în 1940. Cu câteva luni înainte de 
arestarea stupidă din tren, de către nemți. În ciuda 
despărțirii, Odette îi rămăsese credincioasă. Atât de 
credincioasă, încât la 29 octombrie 1941, la închisoarea 
din Troyes, se căsătoriseră între doi inspectori înarmaţi 
şi o escortă de paznici gata să tragă. 

Odette era însărcinată şi trebuia să nască în martie. 
De dragul ei şi al fiului lor ce avea să vină, Emile s-a 
comportat ireproşabil în această perioadă a detenției. Se 
şi hotărâse: îndată ce va fi eliberat, se va îmbarca 
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împreună cu soția şi copilul şi vor începe toţi trei o viață 
nouă, departe de Franța, undeva în America de Sud sau 
în Australia. 

În bezna camerei de hotel, Emile retrăieşte la fel de 
intens sentimentul acela sălbatic care l-a cuprins când 
Odette îi anunţase naşterea fetiţei. Brusc, resemnarea în 
care se cufundase s-a topit şi a simţit că-i este imposibil 
să mai îndure detenţia. 

Ca să-şi poată vedea fetița, Buisson a vrut să-şi 
recapete pe dată libertatea. Fără nicio amânare! De 
aceea uitase de toate hotărârile înțelepte şi încercase 
să-l ucidă pe Vincent, paznicul, şi să fugă. 

După ce a dat greş, nouăzeci de zile a fost ţinut la 
carceră. Când l-au adus înapoi în celulă, îl aştepta o 
veste cumplită. Odette îl anunţa că fetița murise de 
meningită. 

„Când vei citi această scrisoare, îi scria ea cu o 
caligrafie fină şi îngrijită, eu nu voi mai fi. Sunt 
condamnată şi citesc în ochii doctorilor şi infirmierilor că 
nu mai pot face nimic ca să mă vindece de tuberculoză. Pe 
zi ce trece, mă simt tot mai vlăguită, iar tusea asta mă 
topeşte. Scumpul meu, am să mor şi crede-mă că sunt 
fericită. N-aş mai putea trăi de când puiul nostru s-a dus 
pentru totdeauna. Şi n-aş mai putea trăi nici după crima 
cumplită pe care ai vrut s-o făptuieşti şi care mi te-a scos 
din inimă. Dacă vrei, roagă familia ta să meargă şi să 
pună câteva flori pe mormântul copilului nostru. Poate e 
bine că nu şi-a cunoscut părinţii. De fapt, Dumnezeu a fost 
bun cu ea.” 

Scrisoarea fusese trimisă câteva săptămâni înainte. 
Când ia citit-o, Odette era moartă şi ea. Emile n-a plâns. 
Şi nu avea să mai plângă niciodată. 

De atunci, n-a mai iubit nicio femeie. Orice 
reprezentantă a sexului slab pe care avea s-o 
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întâlnească n-a zăbovit în existența lui decât pentru a-i 
menține echilibrul glandular. A considerat femeile ca pe 
nişte personaje incomode şi, pe deasupra, pline de 
capricii. Le preferă, în general, un prânz bun sau un 
meci de box. 

Aceste idei practice s-au spulberat însă, în seara când 
a întâlnit-o pe Yvette la barul Calanque. Yvette abia a 
împlinit douăzeci de ani. Ştie totul despre el, cine e, cum 
trăieşte, şi totuşi îl iubeşte şi îl admiră. Iar el ştie că este 
ultima femeie pe care o va iubi, şi că după ea nu va mai 
exista niciuna. Are patruzeci şi opt de ani. Dacă lucrurile 
merg bine, îşi va sfârşi zilele lângă ea. Dacă nu... 

Yvette i-a propus odată să fugă împreună din Franța. 
Pentru el ar fi o joacă să facă rost de un paşaport fals şi 
să treacă frontiera. Dar Emile a refuzat. 

Deşi nu încetează să-şi spună că face o prostie, Emile 
nu se poate despărți de Jeanne, sora lui, care e surdă. 
De câte ori face rost de bani, îi trimite şi ei ca să consulte 
cei mai buni specialişti. 

Şi apoi, ca să emigrezi, trebuie să fii tânăr. La vârsta 
lui, Emile nu mai e dornic să descopere meleaguri noi. 
La Paris se simte ca la el acasă, aici îşi are tabieturile, 
prietenii, ascunzătorile. Borfaşii îl respectă, chiar dacă 
nu-i aprobă totdeauna faptele. Corsicanii, mai ales, îi 
reproşează că face prea mult tărăboi. De câte ori trece 
Emile la acţiune, dau iama sticleţii: cartiere deocheate 
înconjurate, razii printre peşti, pipițe băgate la răcoare, 
turnători strânşi cu uşa. Atâta tămbălău din pricina 
unui singur om! Buisson ştie prea bine că unii l-ar da 
bucuros pe mâna copoilor, numai să aibă linişte. De 
aceea nici nu prea are confidenți. Şi mai puţini sunt cei 
care-i cunosc ascunzătorile. 

În afară de Joyeux, nimeni nu ştie că se află la 
Saint-Maur. Dar dacă, din cine ştie ce motive, Joyeux 
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riscă să fie urmărit? Emile se hotărăşte să-i dea întâlnire 
în seara de 9 ianuarie, la Cafe des Cascades, lângă 
Porte-Dorâe. Stau alături, într-un colț al sălii, cu câte un 
rachiu în față, când Buisson trece direct la subiect: 

— Am rumegat bine toată chestia şi acum ştiu cum 
vom opera. 

— Cum Emile? 

— Ai sa afli la momentul potrivit. Te-am chemat doar 
ca să-ți spun că dăm lovitura miercuri, pe 11. Vii aici cu 
maşina şi cu ceilalți doi, la 7 dimineaţa fix. 

— Fir-ar să fie, oftează Joyeux, ce devreme! 
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leşind din umbra porții de la nr. 2, Buisson porneşte 
pe trotuarul larg al  pieții  Edouard-Renard, 
îndreptându-se spre un Peugeot negru, care tocmai a 
oprit în față la Cafe des Cascades. Urcă şi se aşază pe 
bancheta din spate. 

— Ceilalți? 

— Vin numaidecât. Au rămas să tragă o duşcă la 
bistro. 

Buisson aşteaptă tăcut. În semiîntunericul din 
maşină, îşi scoate Coltul ca să-l mai verifice o dată. În 
sfârşit, sosesc Loubier şi Labori. Primul se instalează 
lângă Joyeux; al doilea se trânteşte nepăsător lângă 
Buisson, fără să scoată un cuvânt. 

Încă nu s-a crăpat de ziuă şi e frig. Joyeux porneşte 
spre Champigny. 

Exact la aceeaşi oră, Roger Goumont, directorul 
Băncii regionale de Scont, îşi înfulecă tartinele cu unt, 
gândindu-se dacă să-şi ia sau nu pistolul MAB 7,65; la 
rândul lui, casierul şef Felix Sentou, care n-a auzit 
deşteptătorul, sare buimac din pat şi se năpusteşte sub 
duş. 

Ora 8 şi 10. Străzile mai sunt cufundate în beznă. Un 
Peugeot opreşte nu departe de intrarea fostei bănci; din 
el coboară trei bărbați care pornesc pe strada 
Jean-Jaurès. Maşina porneşte, intră pe strada Pierre 
Renaudel şi se postează, cu motorul duduind, lângă 
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intrarea în pasaj. 

Ca de obicei, Buisson e perfect calm. Abia dacă-şi 
simte inima bătând puţin mai repede; dar nu pentru că 
ar fi neliniştit sau că s-ar teme, ci dintr-un fel de exaltare 
care-l cuprinde ori de câte ori se pregăteşte să treacă la 
acțiune: ca şi când s-ar pregăti să strângă-n brațe, 
pentru prima oară, o femeie. 

S-a oprit la bordura trotuarului, cu aerul omului care 
aşteaptă să pice vreun taxi sau poate un coleg de birou 
care va trece să-l ia. Stă cu spatele la fațada noii bănci. 
De fapt, e numai urechi, gata să prindă orice zgomot de 
paşi venind dinspre clădirea în construcție. 

După câteva secunde, se convinge că cei trei complici 
i-au respectat ordinele. Joyeux s-a aşezat bine cu 
maşina lui. Loubier s-a postat în fața uşii fostei bănci, ca 
un client ce aşteaptă nerăbdător ora deschiderii. Iar 
Labori aşteaptă pe strada Pierre-Renaudel la câțiva paşi 
de pasajul prin care vor veni cei doi încasatori. 


O lumină gălbuie începe să destrame întunericul. 
Buisson speră că funcționarii vor ieşi cu banii înainte 
de-a se revărsa de ziuă. Întunericul ăsta e mană 
cerească: nu numai că eventualii martori nu-i vor putea 
descrie pe făptaşi, dar, dacă lucrurile iau o întorsătură 
proastă, te poţi face lesne nevăzut. 

Emile abia îşi stăpâneşte o tresărire. A auzit deodată, 
în spatele lui, zgomot de voci, schimb de cuvinte 
nedesluşite, apoi ecoul unor paşi îndepărtându-se. 
Emile se răsuceşte pe călcâie. În clipa asta, pare o fiară 
la pândă, gata să se năpustească. 

Păşeşte neauzit în pantofii lui cu talpă de cauciuc, 
îndreptându-se cu paşi mari spre cele două siluete care 
traversează strada. Bărbatul mai scund, care duce o 
valiză, trebuie să fie - după descrierea lui Loubier — 
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casierul. Celălalt, care-şi ține mâna dreaptă vârâtă în 
buzunarul paltonului, e probabil directorul. Emile şi-l 
imaginează cu degetele încleştate pe  trăgaciul 
revolverului: „Vai de cozonacul lui!” se gândeşte el 
compătimitor. Într-adevăr, cum ar putea nenorocitul 
ăsta să ţină piept unor oameni care nu ştiu de glumă? 
Emile îşi dă seama, că până să scoată individul pistolul, 
el i-ar şi găuri maţele. 

Apropiindu-se de cei doi, care-şi continuă drumul 
fără să bănuiască primejdia, Buisson îşi spune zâmbind 
că nu-i directorul omul care să tragă prin buzunar: 
nevastă-sa i-ar face o întreagă scenă că şi-a găurit 
paltonul. 


Cei doi funcționari au luat-o acum pe lângă vechea 
sucursală, încă închisă dar cu ferestrele luminate. Trec 
fără să-i arunce măcar o privire lui Loubier, care apasă 
enervat clanța uşii de la intrare. 

Când nu-l mai despart decât patru metri de ei, 
Buisson respiră uşurat. Singura sa temere era ca nu 
cumva, cei doi încasatori să intre pe uşa principală; în 
cazul acesta, nici el, nici complicii lui n-ar mai fi avut 
timp să acționeze. Nu sunt nici câteva secunde de când 
îi urmăreşte şi afară a început să se lumineze din ce în ce 
mai tare, în ciuda aerului înnorat. 

Buisson grăbeşte pasul şi dă să traverseze aproape 
odată cu cei doi funcționari care tot nu l-au simțit în 
spatele lor. 


Deodată, casierul se opreşte în fața portiței prin care 
intră de obicei personalul băncii. Directorul e gata să 
intre şi el în curte, când îl opreşte vocea lui Emile, 
răspicată, amenințătoare: 

— Nicio mişcare! Sus mâinile! 
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Roger Goumont se opreşte. Zăreşte surprins un 
bărbat scund, cu ochi negri, care ține arma îndreptată 
spre el. Fără să bănuie cu cine are de-a face, riscă 
încercând să-şi scoată pistolul. 

N-apucă decât să schițeze gestul. Doar un început de 
mişcare, absolut imperceptibilă: în pasaj răsună prelung 
o împuşcătură. Roger Goumont simte în burtă o arsură 
puternică, persistentă dar nu foarte dureroasă. Cască 
ochii ca şi când ar vrea să spună: „la te uită! credeam că 
doare mai rău!” Chiar dacă a gândit astfel, al doilea glonț 
îi spulberă toate iluziile. Îşi simte stomacul mistuit de 
flăcări, ars cu fierul roşu. Cu răsuflarea tăiată de durere, 
fără să mai poată scoate un sunet, Roger Goumont se 
prăbuşeşte pe caldarâm, cu trupul ciuruit, ca şi când 
poziția asta foetală i-ar putea alina suferința. 


La auzul celor două detunături, Labori s-a năpustit în 
pasaj ca să-i dea ajutor lui Buisson, dar constată că 
acesta s-a descurcat singur. Nici n-apucă să intre, şi-l 
vede pe Emile trăgând în Felix Sentou. Cu o repeziciune 
uluitoare, Emile apucă valiza, smucind-o din mâna 
nenorocitului care nici nu s-a prăbuşit încă. 

La fel de prudent şi de metodic, Buisson aruncă o 
ultimă privire asupra victimelor pentru a se convinge că 
nu-i mai pot face niciun rău, apoi o ia la fugă spre 
maşină. leşind din pasaj, se ciocneşte de Labori, căruia-i 
porunceşte: 

— Îmbarcarea. Ridicăm ancora; 


Loubier s-a şi instalat lângă Joyeux, cu revolverul în 
mână, gata să deschidă focul. Labori plonjează direct pe 
bancheta din spate, urmat de Emile. Nici n-au apucat să 
tragă-n urma lor portiera, că Joyeux a şi ambreiat, 
țâşnind din loc. 
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Puţinii trecători care asistaseră fără voia lor la toată 
scena, s-au ascuns sub intrândurile porților, ori s-au 
aruncat la pământ. Apucă să mai zărească maşina 
gonind pe strada Pierre-Renaudel şi virând apoi pe 
strada Josephine. 

E ora 8 şi 31. În maşina care aleargă spre Saint-Maur, 
Buisson deschide valiza şi aruncă o privire asupra 
prăzii, încercând să ghicească suma. 

— Băieți, sunt pe puţin patru babane, exclamă el 
satisfăcut. Cu ditai geamantanul ăsta mă aşteptam 
chiar la mai mult! 

Buisson nu s-a înşelat. Valiza conține patru milioane 
şi două sute de mii de franci, plus o sută de mii de franci 
în titluri de rentă. 
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Sprijinit comod în perne, cu capul Yvettei lăsat pe 
umărul său, după un mic dejun copios ale cărui resturi 
au rămas pe un platou, pe noptieră, Emile frunzăreşte 
teancul de ziare aduse de cameristă. 

În timp ce Yvette îşi strecoară mâna pe sub bluza 
pijamalei lui dungate, mângâindu-i cu mişcări abile 
pieptul şi făcându-l să freamăte de plăcere, Emile citeşte 
presa de dimineață care consemnează, cu greşeli 
enervante, amănunte privind lovitura, relatările ridicole 
ale celor câțiva martori şi declaraţiile evazive ale 
comisarului Friedrich şi ale adjunctului său, inspectorul 
Nouzeilles, de la a 1l-a Brigadă teritorială a P.P.-ului. 

— Ai necazuri? întreabă Yvette lipindu-se şi mai mult 
de el şi vârându-şi un picior între picioarele lui. 

— N-am necazuri... Dar am să rog oricum un amic să 
ne găsească altă ascunzătoare. Vreau să rup o vreme 
orice legătură cu ceilalți. 

— Păcat, Emile, era aşa de bine aici... 

Ca în fiecare dimineaţă, pe la zece, Buisson o ia în 
braţe. Şi, ca de fiecare dată, Yvette nu se-mpotriveşte. Îl 
iubeşte şi mai mult pe Emile din ziua în care i-a povestit 
despre copilăria lui. Făcuseră dragoste şi se odihneau, 
întinşi alături. Deodată, dornică să-l cunoască mai bine 
pe bărbatul acesta care o tulburase atât, îl întrebase, cu 
vocea ei dulce, candidă: 

— Iubitule, de ce nu duci şi tu o viață cinstită şi 
liniştită ca toată lumea? 
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Emile o privise fără să-i răspundă şi îşi aprinsese în 
tăcere o țigară. S-a tras ceva mai departe de ea, apoi, cu 
ochii ațintiți în tavan, a început să-şi descarce sufletul: 

— Pe taică-miu îl chema Auguste. Era un bețivan, ca 
toți taţii din cartierul meu din Digoin. Făcea cuptoare 
pentru brutării şi toți banii şi-i toca prin cârciumi. Când 
se-ntorcea acasă, beat criță, abia ținându-se pe picioare, 
mânca fără să scoată o vorbă, apoi se ridica deodată şi 
începea să dea în mama, ori ca să-şi dezmorțească 
mâinile, ori ca s-o încalece. 

Maică-mea, Reine o chema, încasa pumnii fără să se 
apere. Urla doar ca o vită înjunghiată, strigând după 
ajutor. Dar niciun vecin nu sărea s-o apere, pentru că 
nici la ei lucrurile nu stăteau altfel. Doar fratele meu mai 
mare, Jean-Baptiste, poreclit Nus, şi cu mine încercam 
s-o apărăm. Aveam şase ani pe atunci. Îl apucam din 
toate puterile pe taică-miu de picioare. Era aşa de beat, 
că reuşeam să-l dobor. Atunci, Nus începea să-l izbească 
din toate puterile în cap cu un polonic mare, până-l lăsa 
lat îl lăsam zăcând acolo şi ne duceam cu toţii la culcare. 

Dar nu reuşeam totdeauna. Uneori, tata ne expedia 
pe amândoi cu o pereche de palme în celălalt colț al 
bucătăriei şi-o înşfăca pe mama. De-asta a şi rămas de 
zece ori grea. Din toți frații şi surorile mele, cinci au 
murit la naştere. 

Mama năştea singură, în bucătărie. Când o apucau 
durerile, se întindea pe jos, îşi sufleca fustele, desfăcea 
picioarele şi începea să se screamă, răcnind. 

Eu rămâneam acolo cu Nus, lângă ea, şi aşteptam să 
se nască copilul. Puneam apa la fiert, o potriveam, 
şi-ndată ce plodul ieşea, după ce mama îi tăia chiar ea 
buricul, îl spălam. Nu ne păsa dacă o să trăiască sau nu. 

Nus ar fi vrut să-l îngropăm pe un maidan pe care-l 
ştiam amândoi, fiindcă acolo duceam şi avortonii pe care 
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mama şi-i desprindea cu nişte andrele, gemând 
încetişor. De fapt, Nus avea dreptate. Eram şi aşa şapte 
guri, părinții şi cu noi, cei cinci care scăpaserăm de 
groapa de pe maidan. 

Tot Nus şi cu mine a trebuit să facem rost de bani, 
pentru că tata nu dădea un sfanț în casă. 

Fiindcă era mai mare, Nus m-a învăţat să fur de prin 
cotețe şi să şterpelesc din prăvălii. Intram într-un 
magazin: eu, cum eram mic de statură, mă strecuram 
îndărătul tejghelei, în timp ce Nus inventa cine ştie ce ca 
să distragă atenţia patroanei. Fireşte, nu cumpăra 
nimic. După ce pleca el, femeia se întorcea în spatele 
prăvăliei, iar eu goleam sertarul casei de bani fără să fac 
vreun zgomot: de când mă ştiu, am fost îndemânatec. 
Apoi, o tuleam şi eu. 

Lepădătura aia de taică-meu ne-a obligat să furăm ca 
să avem ce mânca. Îmi amintesc, parcă a fost ieri, că-n 
ziua-n care am împlinit şapte ani, mama mi-a făcut 
cadou un cartof copt în spuză. Ştia că-mi plac la 
nebunie. La masă, mi-a întins cartoful. Am dat să-l iau. 
Taică-miu m-a lovit cu mânerul cuţitului peste mână şi 
mi-a zis: 

— Dacă ţi-e foame, Mimile, fă-ţi rost de potol. 

Şi mi-a mâncat cartoful. În clipa aceea, am înțeles că 
trebuie să mă descurc singur. 

Bătrâna mea a murit nebună, când s-a întors Nus din 
război, înaintea celorlalți: a dezertat în 1917. M-am 
bucurat să-l văd şi ne-am legat atunci amândoi „pe viață 
şi pe moarte”. 


Câteva zile după ce părăsise hotelul Gallien, Buisson 
a aflat o veste care, fără să-l dea gata, l-a întors totuşi pe 
dos. Nici n-apucase bine să se instaleze la Auberge de la 
Grenouille, în Saint-Vrain, la bătrânul Georges, prieten 
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cu Henri Bolec, când a aflat că Dezalleux, tâmplarul 
care, fără să vrea, îi dăduse lui Grosjean ideea loviturii 
din Champigny, fusese găsit în casă la el, spânzurat de-o 
grindă. Ca toți muncitorii care lucraseră la noua 
sucursală şi ca dealtfel toți funcționarii Băncii regionale 
de Scont, Dezalleux fusese convocat şi el de mai multe 
ori la P.J. Nervii săi n-au rezistat. Nu i-a trebuit prea 
mult ca să înțeleagă că lovitura fusese pusă la cale 
datorită confidențelor pe care i le făcuse lui Grosjean: 
remuşcările pentru imprudența făcută, teama de 
închisoare, ruşine şi dezonoarea, excesul de băutură, 
toate la un loc îl făcuseră să ia această hotărâre. 

Buisson nu-şi face iluzii. Ştie că poliţiştii îi vor trage 
de limbă pe toți cunoscuțţii lui Dezalleuzx şi că, inevitabil, 
vor ajunge şi la Grosjean. E doar o chestiune de timp, 
căci riscul există, ineluctabil, din ce în ce mai 
amenințător. 

Dacă ar mai avea bani, ar pleca cu Yvette în sud şi de 
acolo ar trece în Italia, unde există o mulțime de porturi 
şi de tipi înțelegători, aşa că te poţi îmbarca spre orice 
destinație. Numai că Emile nu mai poate s-o şteargă şi 
să facă pe turistul. Deşi afacerea Champigny i-a adus un 
milion bătut pe muche, nu i-au mai rămas nici două 
sute de mii. Şi toate astea pentru că s-a lăsat înduioşat 
într-un moment de slăbiciune. De atunci îi vine să-şi dea 
cu pumnii-n cap. 

— Imbecilul de mine! urlă el învârtindu-se ca leul în 
cuşcă, ce dobitoc am fost! 

— Linişteşte-te, iubitule, orice faptă bună e 
răsplătită, încearcă Yvette să-l calmeze, înspăimântată 
să-l vadă în asemenea hal. 

La drept vorbind, Buisson are de ce să tune şi să 
fulgere împotriva  generozității sale. Lucrurile se 
petrecuseră la câteva zile după lovitura de la 
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Champigny. Emile se întorcea cu Yvette dintr-o plimbare 
la ţară, când le-au ajuns la urechi țipete, văicăreli, 
hohote de plâns venind dintr-o clădire vecină cu hanul. 
Se opriseră intrigați lângă gardul de lemn al unei mici 
grădini. Din casă ieşiseră două femei care se 
îndreptaseră spre ei, străbătând grădina, Una dintre ele, 
rotofeie şi mai în vârstă, avea o expresie dură. Cealaltă, 
tânără, cu fața şiroind de lacrimi, îşi ştergea disperată 
nasul şi ochii cu o batistă, repetând printre sughițuri: 

— Vă implor... vă implor... 

— Ce s-a întâmplat? întrebase Emile venind spre ele. 

Bătrâna mârâise printre dinți, fără milă, cu dispreț: 

— Spune şi dumneata, dacă aduci copii pe lume şi-i 
dai cuiva să ţi-i crească, nu trebuie să şi plăteşti? Dacă 
ţi-a plăcut să desfaci picioarele, desfă şi punga şi 
hrăneşte-ți progenitura! Doamna (arătă cu degetul spre 
tânăra femeie) mi-a lăsat țâncul în grijă. Aflaţi că de 
cinci luni n-a mai plătit. Iar eu i-am spus că aşa nu mai 
merge, să facă bine să-şi ia plodul. 

Ce a urmat a fost curată nebunie. Deznădejdea 
mamei o tulburase profund pe Yvette. Se lipise de brațul 
lui Emile şi acesta îi zărise ochii scăldați în lacrimi. 
Atunci mişcat de acest spectacol sfâşietor, Emile fusese 
cuprins de un elan de generozitate la care, numai 
gândindu-se după aceea, îi venea să-şi smulgă părul din 
cap, băgase mâna în buzunar şi scosese un pumn de 
bancnote, partea lui de pradă pe care o purta totdeauna 
la el. Înduioşat, îi dăduse doicii cinci sute de mii de 
franci: plătea îngrijirea copilului pe cele cinci luni, başca 
pentru doi ani înainte! Până să se dezmeticească tânăra 
mamă, binefăcătorul dispăruse. 

De atunci, Buisson e pe geantă. Cu banii dați pentru 
copil, cu cei pe care-i trimite surorii sale, plus pensiunea 
pentru el şi Yvette, care costă o sută de mii de franci pe 
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lună, e aproape ruinat. 
— Trebuie să mai dau o lovitură, îi spune el Yvettei, 
care-l priveşte încrezătoare. 


Biberoanele copilului aveau să coste viața unui om. 

Henri Bolec e cel care-i propune lui Emile lovitura 
multdorită. Prin intermediul Cocoşatului, Bolec reuşeşte 
să se întâlnească cu Buisson la Cafe des Cascades. 

— Pentru tine e o joacă, Emile, îi spune Bolec. Am 
aflat de la un amic că încasările zilnice de la tramvaiele 
din Versailles sunt centralizate de un casier, care le 
transportă în fiecare seară la sediul Centralei, pe strada 
Colbert 13. 

— Bravo. Eşti sigur? 

— Sigur, Emile. Am şi fost în recunoaştere: 
încasatorul, Bourven îl cheamă, ajunge în fiecare seară 
pe la şapte jumătate. L-am rugat pe un prieten, pe micul 
Grigot, să ne dea o mână de ajutor şi mi-a promis că 
vine. Are nevoie de bani fiindcă s-a vârât până-n gât în 
datorii la curse. 

Aşa se face că, pe 17 februarie 1950, după ce a 
inspectat de câteva ori înainte locul cu pricina, Buisson 
se află la Versailles. Bolec s-a instalat la volanul unei 
Simca furate. Buisson şi Grigot pândesc, înarmați, la 
câţiva metri de intrarea în sediul Companiei. 

Ora 19 şi 30: maşina cu Bourven, casierul, îşi face 
apariția. Omul coboară liniştit, cu geanta în mână, şi 
se-ndreaptă spre tânărul funcționar care-i iese în 
întâmpinare. Doar câțiva metri îi mai despart pe cei doi. 
Luând-o înaintea lui Buisson, pe care vrea să-l epateze, 
Grigot, cu un 7,65 în mână, se năpusteşte asupra lui 
Bourven, îi smulge geanta strigând: „Asta-i a mea”, şi-i 
trage un glonte în dreapta, sub coaste. 

Deşi rănit, cu sângele gâlgâind, casierul încearcă să-l 
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prindă pe Grigot, dar, frânt de durere, împleticindu-se 
pe picioare, se prăbuşeşte pe stradă, în timp ce maşina 
bandiţilor se îndepărtează. 

Emile constată, dezamăgit, că în geantă se află doar 
154.900 de franci. Două zile mai târziu, casierul de la 
compania de tramvaie, cu ficatul făcut ferfeniță de 
proiectil, moare la spitalul din Versailles. 
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La Brasserie du Sentier, de pe bulevardul Bonne 
Nouvelle, este o cafenea arătoasă pentru mici burghezi şi 
mari negustori de țesături. Patron e un zdrahon de 
femeie cu nas borcănat şi stacojiu, care supraveghează 
cu un ochi abia întredeschis mişcarea tihnită din local. 
Din când în când, iese din obişnuita ei somnolență 
pentru a-i hărțui cu o voce cavernoasă pe cei doi 
chelneri, unul mic şi gras, celălalt lung şi slab, dar la fel 
de apatici amândoi. 

În fundul sălii, peretele verde are o ieşitură curioasă, 
ca o toartă. E colțul preferat al cuplurilor care, în lipsa 
unui adăpost, îşi pot oferi aici felurite dovezi de iubire 
mai mult sau mai puțin ilicite, feriți de privirile celorlalți. 

Tot în acest ungher i-a dat şi Buisson întâlnire 
Cocoşatului. 

„Cumnatul”, îi telefonase chiar în dimineața aceea, la 
Saint-Vrain, ceea ce nu i se întâmpla decât în situații 
deosebit de grave, spunându-i că trebuie să-l vadă 
imediat. 

— E albastru, îl anunţase el înainte de-a închide. 

Aleseseră cafeneaua asta fiindcă era aproape de 
bârlogul Cocoşatului, şi avea o clientelă selectă. 

— E de rău, Emile, rău de tot. 

— Adică! 

— A dat strechea-n sticleți. I-au umflat pe Joyeux, 
Pinel şi acum au pus laba şi pe Bolec. Vor ei să-l prindă 
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şi pe Grosjean, da’ tipul se ţine tare. 

— De Pinel nu-mi pasă, nu-l cunosc, şopteşte 
Buisson, dar Joyeux şi Bolec sunt o pierdere grea. Ştii 
cumva cum au dat de ei? 

— Da, mi-a spus Grosjean ce-a aflat şi el. Vechea 
poveste, i-a turnat careva. Un ticălos, nu se ştie cine, a 
anunțat poliția că Joyeux ar ascunde în garajul lui din 
Saint-Mandé, maşini furate. Sticleții n-aveau nicio 
dovadă, aşa că l-au filat. Într-o zi, vine Pinel cu o maşină 
şutită. Sticleţii îi iau numărul şi verifică: era a unui 
doctor care făcuse şi plângere. A doua zi, când Pinel s-a 
întors, l-au luat ca din oală. Ticălosul a mărturisit că 
garajul e al lui Joyeux şi că el doar îi făcea rost de maşini 
furate pentru atacuri. Sticleţii, iar la pândă. Când a 
apărut Joyeux, ăştia hop, l-au înhăţat şi pe el. 

— A ciripit? 

— Ca un gramofon. A recunoscut că participase la 
lovitura de la Champigny şi te-a turnat, lepra, ca şi pe 
Bolec. 

— Eşti sigur? 

— Dacă-ți zic! Ba le-a şi povestit că i-ai făcut 
confidențe după atacul de la bancă şi că te-ai fi lăudat că 
i-ai trimis pe casierii ăia doi pe lumea ailaltă. 

Emile Buisson se scarpină după ureche. 

— Şi ceilalți? întreabă el. 

Labori s-a evaporat de la bistroul din pasajul 
Saint-Martin şi stă la o gagică, în arondismentul 18. 
Loubier se uşchise în Auvergne, la familia nevesti-sii. 
S-a întors acum câteva zile şi l-a ascuns Orsetti la un 
amic, undeva la mahala. Vezi şi tu că se-ngroaşă gluma. 
Ce-ai de gând? 

Buisson, îngrijorat, cântăreşte lucrurile înainte de-a 
răspunde. În sfârşit, dă paharul pe gât şi se ridică: 

— Mă duc s-o sun pe Yvette. Îi spun să facă bagajele 
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şi să vină după mine la Paris. La Saint-Vrain nu mai 
suntem în siguranță. Ei, Cocoşatule, s-a dus breasla de 
râpă cu lichelele astea care scuipă tot cum se-ncruntă 
cineva la ele... 

Buisson porneşte tacticos spre casă, cere o fisă şi 
intră în cabina telefonică. Se întoarce după nici două 
minute. După paloarea feței şi duritatea expresiei, 
Cocoşatul îşi dă seama că s-a mai întâmplat o 
nenorocire. Buisson se aşază din nou lângă el, comandă 
două coniacuri şi aşteaptă să se depărteze chelnerul. 

— Hanul nu răspunde, mârâie el trăgând o sorbitură. 
Nu credeam c-or să meargă aşa repede! 

Emile Buisson dă paharul de duşcă. Calm şi lucid, îşi 
dă seama că sticleţii îi strâng tot mai mult lațul de gât. 
Dar are de gând să-şi vândă scump pielea. 

— Mâine tot aici, la aceeaşi oră, porunceşte el. 
Adu-mi un calibru şi o grenadă. Salut, Cocoşatule. 

— Încotro? 

— Nu-ţi face griji! Pe mâine. 


291 


38 


Poliția e zguduită din temelii: la 3 august 1949, patru 
bandiți i-au furat Maharani-ei bijuterii în valoare de 
două sute de milioane, între care faimoasa Marchiză, un 
diamant mare cât o nucă. 

Poliţiştii din Marsilia n-au făcut nicio ispravă; 
ademeniți de prima oferită de Lloyd's, informatorii, 
răsăriți ca ciupercile, îi asmut pe sticleți unii împotriva 
celorlalți. Directorul general al Siguranţei tună şi 
fulgeră, convins că e vorba doar de incompetență. Drept 
care ia măsuri de îndreptare: nordicul Albert Biget trece 
în locul meridionalului Valantin la conducerea P.J., 
Şeful — care a fost până acum şef de secție —, a devenit 
subalternul comisarului de divizie. Spotti, prieten cu 
şeful cel mare e detaşat special de la Bordeaux. Nici 
grupa mea n-a fost ocolită de val. Dezmembrată, a fost 
apoi reorganizată şi se cheamă acum prescurtat: G.R.B., 
adică „Grupa de  Reprimare a  Banditismului”. 
Bineînţeles, continui să fac parte din echipa Şefului, dar 
noii mei coechipieri sunt un comisar mătăhălos şi blajin, 
Charles Gillard, şi altul slab ca un ţâr, Maurice Hours, 
de fel din Nimes şi care nu poate suferi accentul 
parizian. Hidoine şi Poiret au primit alte însărcinări. 

Şeful a devenit invizibil. Aşteaptă țâfnos în biroul lui 
ca Spotti să binevoiască să-l invite pentru a-l consulta în 
legătură cu dosarele în curs. Război rece: se comunică 
între birouri prin adrese. Etajul cinci, unde altădată 
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domnea un adevărat vacarm, s-a transformat într-o 
catedrală prin care se strecoară, neauzite umbrele 
funcționarilor. Ne pândim unii pe ceilalți. Doar vocea 
tunătoare a lui Poiret, care nu digeră eliminarea sa din 
grupă, tulbură din vreme-n vreme liniştea dezolantă a 
culoarului, acum cu uşile veşnic închise. 

— O adunătură de ticăloşi! zbiară el. Dacă mai merge 
mult aşa, vă dau dracului şi mă fac sergent de stradă! 

Noroc că mai există Victor: mă pot întâlni cu Şeful la 
Deux Marches, unde putem discuta fără teamă că 
suntem spionaţi. Într-o seară de ianuarie, Şeful îşi varsă 
năduful la un pahar de rachiu: 

— Ce ne facem, Borniche! se văicăreşte el. Cu Spotti 
în coastă nu pup eu galoanele de divizionar. Ce-ar fi să 
încercăm ceva... 

— Ce, Şefule? 

— Nici eu nu ştiu. N-ai vreun caz mai vechi, o chestie 
care să facă vâlvă? 

— Buisson? 

Bosul dă din umeri a pagubă. 

— Buisson! spune el plictisit, povestea cu cocoşul 
roşu! N-avem nicio şansă, bătrâne. Am ratat ocazia la 
Bry-sur-Marne. De noua echipă, ce să mai vorbim. 
Gillard e bun procedurist, nu zic, dar nu-i place să 
scotocească; Hours e un polițist de mâna-ntâi, dar vine 
din sud, la Paris nu cunoaşte pe nimeni. lar eu sunt 
sechestrat în biroul meu; atât mi-ar trebui, să lipsesc: aş 
avea imediat necazuri sau ar pune Spotti mâna pe-o 
afacere grozavă. Nu e momentul. 

— Bine, Şefule, de acord, dar Mathieu? 

— Care Mathieu? 

— Mathieu Nantezul, Robillard. Ce-ar fi să-l punem la 
treabă? 

Zâmbitor, bine dispus, Victor Marchetti se apropie de 
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noi cu sticla de rachiu în mână. 

— Să fie clar, băieți. Eu fac cinste. 

Ne toarnă rachiul, apoi cu stânga împinge spre noi o 
cană cu apă. 

— În regulă, îi răspund eu turnând doar câteva 
picături în paharul Şefului, care preferă rachiul 
nebotezat, tocmai vorbeam de Orsetti. Ce s-a întâmplat, 
nu l-am mai văzut pe aici? Sper că nu-i bolnav. 

Victor îşi drege glasul şi, cu o mişcare nervoasă, îşi 
azvârle şuvița de păr peste cap. 

— Nu cred, face el, dar e adevărat că n-a mai telefonat 
de multişor. Chiar că nu înțeleg. lertați-mă, trebuie 
să-mi termin partida. 

Ne zâmbeşte din nou, dar am impresia că zâmbetul 
lui e silit. Victor se întoarce fără grabă la masa unde doi 
ziarişti joacă 421. Nici Şefului nu i-a scăpat aerul 
stânjenit al corsicanului. 

— Ai văzut? N-a fost prea încântat când l-am întrebat 
de Jeannot. Mă întreb ce-o fi între ei... Deci vrei să-l pui 
pe Robillard la treabă? 

— Da, dar pentru noi, nu împotriva noastră. 

— Cum adică pentru noi? 

Îi împărtăşesc Şefului planul pe care-l rumeg de 
câteva zile. 


Ideea mi-a venit în chipul cel mai stupid: încins cu un 
şorț de bucătărie, ştergeam farfuriile pe care mi le 
întindea Marlyse. Şi frecând aşa, fără convingere, cu 
cârpa, mă gândeam la complicii lui Buisson, care 
dispăruseră rând pe rând fie de moarte năprasnică, fie 
că poliția devenea mai stăruitoare sau îi scotea din 
circuit. 

Dintre foştii săi complici, doar unul, Francis Caillaud, 
mi se părea demn de interes. De la evadarea lui Emile, 
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devenise mâna dreaptă a acestuia. Dăduseră lovituri 
împreună, împărțiseră aceleaşi ascunzători. Fusese 
alături de Buisson la Auberge d'Arbois, în Jardin des 
Plantes, la Vigneux, în Boulogne. Se apărase din 
răsputeri împotriva sticleților pentru a-i permite lui 
Emile să fugă. Prins, apoi, cu toată bătaia n-au putut 
smulge nimic de la el. Se purtase, într-adevăr, ca un om 
de încredere şi Emile, trebuie să fi apreciat acest lucru. 
O clipă mă gândisem la Dekker. Dar mărturisirile făcute 
la anchetarea morții lui Russac, îl puneau într-o lumină 
proastă. Cu cât mă gândeam mai bine, cu atât îmi 
dădeam seama că Francis Caillaud era piatra de 
încercare. Eram convins că întreținea în continuare 
relații prieteneşti cu Buisson. Informându-mă discret 
printre paznicii de la Sante, am aflat că cineva, nu se ştie 
cine, îi trimitea pachete cu mâncare din belşug. Marlyse 
mă întrebase: 

— La ce te gândeşti, iubitule? 

— La Caillaud. Dac-aş putea să intru pentru vreo 
două luni la răcoare, în aceeaşi celulă cu Caillaud, ca 
să-i câştig încrederea, sunt sigur că până la urmă l-aş 
face să vorbească şi aş afla unde se ascunde Buisson. 

Marlyse ridicase ochii spre cer şi-mi răspunsese 
imperturbabilă: 

— Nu mai spune tâmpenii, Roger, te vezi tu, sticlete, 
în celula lui Caillaud? De un borfaş ai avea nevoie. Unul 
trecut prin ciur şi prin dârmon, care să-i cunoască bine 
pe cei din bandă şi care ar vrea să lucreze pentru tine. 

Deseori, în situațiile dificile, Marlyse mă scoate din 
încurcătură. Am pus jos farfuria pe care o tot învârteam 
în mână, am privit-o țintă pe Marlyse şi am exclamat: 

— Ai dreptate. Am şi omul care-mi trebuie. Robillard, 
ce zici? 

— Zic să pui mâna pe el, şi încă repede. 
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— Robillard e prieten cu Girier. Pot să-l înfund pentru 
complicitate în lovitura de la Cartuşeria franceză. Cu 
bijuteriile astea ale Maharani-ei am uitat de el, dar am 
aflat că a ieşit de curând de la pârnaie. Nu cred că i-ar 
face plăcere să se întoarcă. 

— Doar cu asta vrei tu să-l convingi? 

— Nu. Poiret, care mă uimeşte pe zi ce trece, mi-a 
spus că P.J.-ul din Rouen îl caută pentru un furt comis 
de patru falşi poliţişti la Etretat. Poiret era de servici 
când a primit mesajul şi mi l-a transmis şi mie. Aşa că 
am exact ce-mi trebuie ca să-l constrâng pe Mathieu, 
cum ziceai tu. Ba chiar mai mult: Direcţia Băncii 
regionale de Scont şi Depozit a anunţat public că oferă o 
recompensă de un milion de franci aceluia care va 
înlesni arestarea hoţilor. Cum, probabil, există nouă 
şanse din zece ca bărbatul scund cu ochi negri care a 
tras în cei doi casieri să fie Buisson, Robillard ar putea fi 
interesat. Ce zici? 

Şeful m-a ascultat îngândurat, cântărind 
argumentele mele pe măsură ce i le înfățişam: 

— Ideea ta nu-i rea, Borniche, se pronunţă el în 
sfârşit. Iar dacă Siguranţa statului adaugă şi ea 500.000 
de franci recompensă, s-ar putea să-l convingem. Mai 
vorbim mâine. 

Plecăm de la Deux Marches, din nou încrezători în 
viitor, exact ca acum doi ani când speram să-l arestez pe 
Buisson în vizuina lui din strada Bichat. 


A doua zi, aflu că Spotti, Şeful şi Gillard se află la 
Marsilia, unde colegii noştri i-au arestat, în sfârşit, pe 
trei din cei care prădaseră bijuteriile Maharani-ei. 

Sunt desumflat; aş fi vrut să mă ia şi pe mine. Dar 
numai şefii au dreptul să facă această călătorie, nu şi 
noi, inspectorii, vitele lor de povară. Peste două zile mă 
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sună chiar Spotti, de la Episcopie: 

— Borniche, lipseşte al patrulea. E la Paris şi trebuie 
să-l prindem urgent. 

Ordinu-i ordin: îl arestez pe al patrulea, şi Hours îl 
transferă la Marsilia. Nici n-a ajuns bine acolo, că Spotti 
mă cheamă din nou: 

— Borniche, află cine a vândut pontul loviturii. 
Găseşte-mi-l imediat. 

Împreună cu Berilley, un coleg din altă grupă, 
iată-mă din nou în căutarea unui necunoscut. Prin 
nevastă-sa, îl localizăm în Alsacia. Poliția judiciară din 
Strasbourg îl interpelează şi individul e trimis pachet la 
Marsilia. 

Peste alte două zile, când jurnalele proslăvesc 
succesele poliției, vocea Şefului, răsună în receptor: 

— Borniche, sper că n-ai uitat de Mathieu? 

Cum să uit. Dimpotrivă, tot timpul nu mă gândesc 
decât la el. I-am descoperit bârlogul, la Joinville-le-Pont 
şi am aflat că soţia lui e grav bolnavă, Pândind lângă 
casa lor, îl opresc pe medicul care o îngrijeşte: 

— Poliția, doctore. E grav? 

— Leucemie. 

Individul a trădat secretul profesional, dar puţin îmi 
pasă: am câştigat încă un atu împotriva lui Mathieu. 

Din păcate este redeschisă ancheta privind bijuteriile 
Maharani-ei. Ca prin minune, poliția din Marsilia a găsit 
la rădăcina unui copac, chiar în Curtea Episcopiei, un 
pachet cu bijuterii lăsat acolo de o mână necunoscută. 
Dar lipseşte faimoasa Marchiză, care, ea singură, 
valorează peste şaizeci de milioane. Casa Llovyd's dă 
semne de nelinişte, se agită. Şi atunci, Şeful îmi spune 
tot mie: 

— Borniche, lipseşte Marchiza. 

— Şi ce să fac eu? 
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— S-o găseşti. 

La 7 martie, găsesc Marchiza. Ziariştii au fost 
convocați pe strada Saussaies, iar Şeful e-n al nouălea 
cer: şi-a luat revanşa împotriva lui Spotti. 

— Şi acum, după Buisson! ordonă el. 

A doua zi, Mathieu Robillard se află în biroul meu. 
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Aparent amabil şi cu maniere distinse, Nantezul 
reuşeşte să se descurce uşor în mediile cele mai diverse. 
E tipul de bărbat bine şi mărturisesc că, fără voia mea, 
încerc un vag sentiment de invidie. Închisoarea nu i-a 
afectat aerul de mare senior. E neschimbat față de cum 
l-am zărit prima oară, la barul Favart, acum opt luni: 
acelaşi păr blond, aceiaşi ochi albaştri, aceeaşi 
musculatură puternică. 

Reflexele de apărare îi sunt treze când intră în birou şi 
mă cercetează atent, întrebându-se, desigur, unde m-a 
mai văzut. Deşi mă întâmpină cu un aer bătăios, prima 
mea întrebare îl cam descumpăneşte: 

— Bune maşini BMW-urile, aşa-i, Mathieu? 

Robillard mă priveşte uluit. Dis-de-dimineaţă, au dat 
buzna peste el doi mitocani de la poliţie, i-au întors casa 
pe dos, l-au luat pe sus şi l-au adus pe strada Saussaies 
unde, după ce i-au luat cureaua, şireturile şi cravata, 
l-au ţinut trei ore într-o celulă, iar eu, acum, în loc să-l 
interoghez, discut despre maşini! Sigur nu sunt în toate 
mințile! 

Mă ridic, dau ocol mesei şi mă aşez călare pe un 
scaun lângă el. 

— Fii pe pace, Mathieu, nu te-am adus aici ca să 
discutăm de performanțe automobilistice, deşi trebuie 
să recunosc că ai realizat o asemenea performanță când 
ai venit la Pont-l'Eveque să-l iei pe amicul tău Girier. 
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(Începe să respire repede). Nu-ţi voi aminti nici de 
recordurile tale de viteză când ai plecat de la Favart, de 
la Terminus, la poarta Vincennes, sau de la Auberges des 
Oiseaux, la Bry-sur-Marne. Eram acolo, aşa că ştiu bine 
cum conduci. N-am să te mai laud nici pentru meritele 
de pilot, când cu atacul falşilor poliţişti de la Etretat: 
colegii din Rouen, care cercetează cazul, mi-au povestit 
destule despre arta cu care iei curbele! Eu nu ţin să-ți 
demonstrez că sticleții nu sunt aşa fraieri cum par, eu 
vreau cu totul altceva: să-l arestez pe Emile Buisson. Şi 
cred că e posibil, dacă noi doi o să cădem la învoială. 

Robillard nici n-a clipit cât timp mi-am debitat tirada. 
Doar după cum i se mişcă mărul lui Adam, mi-am dat 
seama că loveam drept la ţintă. 

— Nu ştiu ce vreți să spuneți, se hotărî el să 
vorbească. Nu-l cunosc pe Buisson. Zău, habar n-am 
cine e, şi nu cred că... 

Scot o țigară din buzunar, aprind, aspir uşor, apoi 
zvârl fumul albastru care se încolăceşte în spirale spre 
plafon. 

— Minti, Mathieu! 

Înlemneşte. 

— Vă dau cuvântul meu. 

— Mă faci să râd. Fii atent că nu ai decât unul şi, 
dacă-l terfeleşti la fiecare pas, până la urmă nici nu te 
mai cred. Deci nu-l cunoşti pe Buisson? 

Robillard dă din cap că nu. 

— Vrei să spui că n-aţi atacat împreună transportul 
Creditului Lyonez? 

Mă priveşte înmărmurit şi constat, cu o bucurie 
ascunsă, că am marcat încă un punct. Continui. 

— Mathieu, nu mai face pe prostul cu mine. Am 
destule motive să te trimit la răcoare, şi nu pentru 
puțină vreme. Ştiu totul, clar, precis, degeaba 
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tăgăduieşti. Află că dacă te-am lăsat în pace, e pentru că 
am avut alte lucruri mai importante de făcut. Şi ţi-o 
spun acum, pe şleau: îl vreau pe Buisson. Aşa că alege. 

Mă ridic de pe scaun şi iau de pe masă dosarul lui 
Robillard. Mă prefac că-l cercetez, apoi ridic ochii. 

— Ei? 

— Cum v-am spus. Nu-l cunosc pe Buisson, nu ştiu 
unde se ascunde şi chiar dacă aş şti, tot nu v-aş spune. 
Nu sunt un turnător. 

— Minti, i-o întorc eu calm, dar mă rog, te priveşte. 
Fiecare om răspunde pentru ce face. 

În clipa asta, constat că faţa lui Robillard s-a acoperit 
brusc de sudoare, dar n-aş putea spune dacă de vină e 
teama sau zăpuşeala din birou. Pun dosarul pe masă. 

— Adineaori ţi-am înşirat în treacăt toate acuzațiile 
care apasă asupra ta. În plus, am şi un mandat de 
arestare pentru atacul de la Etretat. Pot să te închid 
chiar acum. 

— Cum doriți, domnule inspector, spune Mathieu, 
din nou stăpân pe sine. Amenințările dumneavoastră 
mă lasă rece. Nu-i prea vesel la puşcărie, dar ştiu ce-i 
aia! Cu un avocat bun de gură iese oricine de-acolo. Şi 
prefer să mă întorc de unde am venit, decât să devin o 
lepădătură. Am acceptat eu multe lucruri în viață, am 
iertat de multe ori slăbiciunea prietenilor, dar niciodată 
pe trădători. Sunt un borfaş, domnule Borniche, nu un 
asasin. Dar să ştiţi de la mine că dacă vreunul m-ar 
turna, l-aş strânge de gât cu mâinile mele şi cu o plăcere 
nebună. 

L-am ascultat pe Robillard fără să scot un cuvânt. 
Ştiu că e sincer, că asta e profesiunea lui de credință. 
Totuşi trebuie să lucreze pentru mine. Cu orice preț. 
Chiar de-aş ajunge să mă disprețuiesc pe mine însumi. 

— Bine, Mathieu, îi spun eu calm, nu insist. Cunosc 
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faimoasa voastră lege a tăcerii, deşi, fie vorba între noi, 
colegii tăi de breaslă vorbesc mult despre ea, dar o 
practică rareori. 

Mă joc cu o monedă pe care o tot ascund printre 
degete, făcând-o apoi să reapară şi adaug pe tonul cel 
mai blând fără să-l privesc: 

— Rău faci, Mathieu, că te încăpățânezi. Uiţi un 
lucru. 

— Da? Ce anume? 

— Un lucru important, Mathieu, chiar foarte 
important pentru tine. 

Zâmbeşte ironic. 

— Nu cred, inspectore. 

Acum, ştiu bine, voi fi nevoit să mă port ca un 
nemernic. A venit clipa să-i fac praf moralul, să-i smulg 
de pe față zâmbetul ăsta arogant, să mă port ca o 
secătură având drept alibi securitatea societății. 

— Soţia ta, Mathieu! 

— Cum adică, soția mea? se încruntă el. 

— Cum auzi. Dacă te trimit la răcoare, n-o mai vezi 
niciodată. Ştiu că e bolnavă, chiar foarte grav bolnavă. 
Tu rişti să te alegi pe puţin cu şase ani. Îţi închipui c-o 
mai găseşti în viață? Crezi c-o să te aştepte? 

Ridic capul. Privirile noastre se încrucişează. Şi citesc 
în ochii lui atâta ură, atâta dispreţ, încât aş vrea să mă 
înghită pământul de ruşine. 

— E dezgustător ce faceți! 

Vocea lui Robillard e răguşită. Pumnii încleştați. Simt 
că e gata să se năpustească asupra mea, dar se 
stăpâneşte. Ştie că nu-l mint. E sfâşiat între dezgustul 
de-a colabora cu poliția şi iubirea pentru femeia aceea 
ale cărei zile sunt numărate, afară doar dacă nu 
intervine un miracol. 

Nu e greu să ghicesc ce se petrece în mintea lui. Am 
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destulă experienţă în materie de psihologie a borfaşilor. 
Mathieu şi cu mine facem parte din două lumi care se 
înfruntă de secole şi care se află într-un război continuu, 
două lumi opuse prin legile, morala, stratagemele şi 
primejdiile lor. 

Privesc chipul lui Robillard schimonosit de furie şi de 
spaimă. Şi-i dau lovitura de grație: 

— Gândeşte-te că tu vei fi la puşcărie, iar ea va 
rămâne singură, tocmai când va avea mai mare nevoie 
de tine. Gândeşte-te că nu te va putea ajuta, nu va putea 
veni să te vadă, gândeşte-te... 

— Destul. 

Tonul e tăios. Privirile ni se încrucişează din nou şi-mi 
dau seama că am câştigat. A depus armele. 

— Ce vreți? mă întreabă el. 

— Ţi-am mai spus: pe Buisson. Asta îți va aduce în 
primul rând libertatea şi iertarea tuturor păcatelor: 
mandatul de arestare rămâne închis la mine în sertar, 
până când voi interveni pe lângă judecătorul din Etretat. 
În al doilea rând, banii. Banca din Champigny oferă o 
recompensă de un milion aceluia care va înlesni 
arestarea  bandiţilor. Această sumă va intra în 
buzunarul tău. Poliţia îți va da, pe deasupra, cinci sute 
de mii pentru colaborarea ta. La un loc, o bătrână şi 
jumătate, cu care să poți plăti cei mai buni doctori 
pentru nevasta ta. Merită, nu? 

Tace, lăsând ochii în pământ. Insist, cu un glas 
mieros: 

— Cum rămâne, da ori ba? 

— Da, răspunde el cu răsuflarea tăiată. 

Îmi iau un aer binevoitor: 

— Ai văzut! Ştiam eu că până la urmă o să ne 
înțelegem. 

Mă priveşte fix în ochi. 
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— Scutiți-mă de comentarii, spuneți-mi ce trebuie să 
fac. 

— Simplu, intri la pârnaie. 

— Cum? face el năucit. 

— Ai răbdare, lasă-mă să-ți explic. Te bag la Santé, 
unde faci ce ştii ca să te împrieteneşti cu un anume 
Francis Caillaud. Îl cunoşti? 

— Deloc. 

— Nu-i nimic, o să faceți cunoştinţă. Trebuie să devii 
amicul, confidentul lui. Deşi e acolo, Caillaud ştie cum 
se poate ajunge la Buisson. Trebuie să afli şi tu. Îndată 
ce afli, te scot de-acolo. O. K.? 

Nantezul nu răspunde. Iese gârbovit din biroul meu. 

Niciodată nu mi-a fost mai silă de mine. 


Totul e pregătit. După două zile, cu bocceaua în 
mână, Mathieu Robillard îşi face intrarea la Santé, sub 
acuzaţia de tăinuire a răufăcătorilor în lovitura de la 
Cartugşeria franceză. 

L-am pus la curent pe directorul închisorii, după ce 
obținusem în prealabil sprijinul judecătorului de 
instrucție şi al Parchetului. Prinderea lui Buisson merita 
câteva abateri de la regulă. 

M-am despărțit de Mathieu la grefă. A trecut de uşa 
zăbrelită fără să întoarcă măcar capul şi l-am văzut 
depărtându-se, păzit da un gardian, spre celulele cu 
supraveghere continuă. 

Din clipa asta, nu-mi rămâne decât să sper că 
Nantezul îşi va juca rolul corect. 
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În timpul plimbării, Francis Caillaud l-a depistat 
imediat pe noul venit care, ultimul în rând, se învârtea la 
vreo zece metri în urma lui. Când ajung unul în dreptul 
celuilalt, Francis îl fluieră încet. Paznicul se preface că 
nu-l aude, dar Mathieu a înregistrat semnalul. Ia repede 
de pe jos ţigara pe care i-a aruncat-o Francis, îi 
mulţumeşte din ochi şi o vâră în buzunarul hainei, apoi 
continuă să păşească în cerc. 

Abia când ajunge în celulă, Mathieu scutură tutunul 
în care se afla ascuns mesajul: „Am auzit dă tine, 
Aşazăte mâine în spatele meu”. 

A doua zi, şirul de prizonieri îşi începe plimbarea în 
cerc. Mathieu se fofilează în spatele lui Caillaud. Francis 
îi şopteşte din mers: 

— Ai veşti de la Mărunțţel? 

Mărunţelul e Buisson. Dar Mathieu se face că nu 
pricepe. 

— Nu cunosc niciun Mărunţel. 

De uimire, Francis e cât pe ce să se-mpiedice. 

— Emile, şopteşte el. 

— Nu cunosc niciun Emile, se încăpățânează 
Mathieu. 

— Ei drăcie, doar îl cunoşti pe Buisson? 

— Nu cunosc niciun Buisson, i-o retează autoritar 
Mathieu. Spune limpede, ce vrei? 

Francis îşi târşâie mai departe picioarele. Nu-i 
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displace purtarea lui Mathieu, aşa că insistă. 

— Păcat, tare-aş fi vrut să ştiu ce face! Cică au picat 
nişte amici de-ai lui. Bolec şi Joyeux... 

— Atunci întreabă-i pe ei şi lasă-mă naibii în pace. 

Mathieu e satisfăcut: şi-a jucat cât se poate de firesc 
rolul. Plimbarea continuă; pentru moment, Francis s-a 
resemnat. Nantezul nu e deloc guraliv şi, după cum te 
priveşte, nu e cazul să-l calci pe coadă. Nici chiar la 
pârnaie. 


După plimbare, Mathieu se întoarce în celulă. E aici 
de cincisprezece zile şi a început să-şi piardă răbdarea. A 
fost chemat o singură dată la anchetă şi asta doar ca să 
i se comunice motivul inculpării. De atunci, nimic. Din 
ce în ce mai neliniştit, se frământă, gândindu-se ce i-o fi 
făcând soția, dacă va putea rezista la vestea arestării lui. 
Cheia se răsuceşte în broască. 

— La vorbitor, îi strigă paznicul. 

Mathieu tresare surprins, căci nu aştepta nicio vizită. 
Târându-şi picioarele în urma gardianului, ajunge în 
curte, apoi la vorbitorul avocaţilor. Îl aşteaptă doi 
bărbați în impermeabile, unul mătăhălos, cu obrajii 
dolofani, celălalt cu fața smochinită de riduri, sub o claie 
de păr cenușiu. Sunt sticleți: au venit pentru cazul de la 
Etretat. Burzuluit, Mathieu le-o ia înainte spre vorbitor, 
în timp ce paznicul începe să se plimbe în sus şi-n jos pe 
culoar. 

Mathieu nu mai pricepe nimic. Unde sunt 
promisiunile făcute? Dacă declară că a fost pus aici de 
Siguranţă, cei doi inspectori se vor arăta, fireşte, 
binevoitori, cazul Etretat va fi închis, dar se va afla că e 
informator. Dacă refuză să vorbească, va fi inculpat şi 
transferat în Normandia. Şi-a făcut-o cu mâna lui! 
Mathieu încearcă să câştige timp: 
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— Nu vorbesc decât în prezența avocatului meu, 
mârâie el. 

— Ce-ai zis? se încruntă huiduma. 

— Am zis că nu vorbesc decât în prezența avocatului 
meu. 

— Aşa crezi tu că merge, amice? 

— Chiar aşa. N-am nimic să vă spun, şi cu asta basta. 

— Când ţi-oi da un pumn peste bot, secătură, 
răcneşte zdrahonul, cu mâna ridicată. 

Robillard face un salt îndărăt. 

— Cum ai zis? 

— Secătură, repetă namila, înaintând spre el, dacă 
nu vorbeşti, te fac eu să-ți aminteşti şi laptele pe care 
l-ai supt de la măta! 

Insulta l-a lovit pe Mathieu drept în inimă. A pălit. 
Răstoarnă furios masa pe care poliţiştii au aşezat 
maşina de scris. Înhaţă un scaun şi strigă amenințător: 

— Încearcă, umflatule, încearcă numai să dai şi-ai să 
vezi tu... 

Paznicul a văzut scena. Deschide repede uşa, în timp 
ce Mathieu îi împroaşcă urlând cu ce-i vine la gură: 

— Secătură eşti tu! Sticlete prăpădit... spumegă el. 

Nantezul e dus înapoi în celulă. 

E rândul lui Poiret să spumege, când îmi reproduce 
scena de la vorbitor. Fără să vreau, izbucnesc în râs: 

— Şi zi aşa, te-a făcut sticlete prăpădit, tocmai pe 
tine, campion la catch? 

Poiret zvârle priviri furioase, amenințând cu bastonul 
de cauciuc: 

— Auzi, pe mine. Dacă nu eram în exercițiul 
funcțiunii, praf îi făceam moaca lui Mathieu al tău! 
Mi-am spart şi geamul de la ceas adunând hârtiile pe 
care le-a azvârlit el pe jos. Mare baftă a avut că l-a băgat 
în colivie! 
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La raportul de după-amiază, Nantezul este adus, între 
doi gradati, în fața directorului: 

— Frumoasă figură, Robillard, n-am ce zice! mormăie 
directorul fără să-l privească. Cincisprezece zile de arest. 

Lui Mathieu pedeapsa i se pare nedreaptă. Cu pătura 
sub braț, porneşte spre carceră. Dar revolta lui a făcut 
înconjurul celulelor puse sub pază specială, unde toţi 
deținuții, până la unul, l-au aprobat. 

După ispăşirea pedepsei, părăsind carcera, Mathieu 
află că a fost mutat, din ordinul directorului, cu tăblița 
„periculos” prinsă pe uşă; celula lui e lipită de a lui 
Caillaud. 

Cei doi pot comunica prin ţeava de la calorifer. Chiar 
dacă nu e mijlocul ideal, e totuşi un telefon util, datorită 
căruia încep să se cunoască mai bine şi chiar să se 
împrietenească. Îşi povestesc unul altuia despre 
neveste, dar despre Emile, niciodată. Mathieu aşteaptă, 
prudent, ca Francis Caillaud să se trădeze: ştie că i-a 
câştigat încrederea. 


Au trecut douăzeci de zile. Directorul adjunct al 
închisorii mă ţine la curent cu purtarea lui Robillard, 
care devine din ce în ce mai agresiv cu paznicii. Îi 
terorizează pe prizonieri şi amenință cu greva foamei, 
dacă judecătorul nu va lămuri urgent cazul lui. Doar un 
vecin de celulă, Francis Caillaud, pare să mai aibă 
puţină influență asupra lui. De aceea, directorul adjunct 
îl cheamă pe acesta din urmă la el în birou: 

— Caillaud, din cele ce mi s-au raportat, se pare că te 
înţelegi destul de bine cu Robillard, aşa e? 

— Eu, domnule director? răspunde spăşit Caillaud, 
răsucindu-şi tichia între degete. 

— Da, dumneata. Nu-ţi spun asta ca un reproş, 
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dimpotrivă: crezi că Robillard s-ar potoli, dacă-l bag în 
celula dumitale? 

— Ştiu eu, domnule director. 

— Să încercăm, Caillaud, şi dacă vezi că nu merge, 
îmi dai de veste. 

— Bine, domnule director. 

Începând de-a doua zi, Robillard împarte aceeaşi 
celulă cu Caillaud. Mai bine nici că putea spera. 
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Pe neaşteptate, o nouă pistă. 

Tocmai discutam cu judecătorul de instrucție, care 
mă ţine şi el la curent cu isprăvile şi comportarea lui 
Mathieu Robillard, când cineva a bătut la uşă. E colegul 
meu Sol, de la Brigada I-a volantă - unde mi-am început 
cariera. Vrea să obțină un bilet de voie pentru Henri 
Bolec. Bucuroşi de revedere, mergem să ciocnim un 
păhărel la Brasserie du Palais. Aşa aflu că Henri Bolec, 
Bretonul, e departe de-a fi la prima ieşire şi că se află pe 
punctul de a-i da comisarului Denis, şeful lui Sol, 
informații prețioase despre eventualele ascunzători ale 
lui Buisson. 

— Pricepi, îmi spune Sol zâmbind. Bretonul e mort 
după nevastă-sa. Îl ducem atunci la ea. E înduioşător 
să-i vezi. I-am promis că îi lăsăm şi singuri dacă ne ajută 
să punem mâna pe Buisson! 

Îl cunosc bine pe comisarul Denis. Am lucrat cu el la 
Brigada I-a, unde i-am putut aprecia şi calitățile 
profesionale, şi amabilitatea, şi omenia. E un concurent 
periculos. Deşi suntem colegi, voi fi nevoit să-i vâr beţe-n 
roate. Şi cât aş fi vrut să nu se întâmple aşa! 

Îi raportez Şefului vestea şi rămâne consternat. 
Suntem iarăşi la un pas de ţintă, şi iată că din nou o altă 
echipă ne dă planul peste cap. 

— Nu ne ajungeau ăia de la P.P., se revoltă Şeful. 
Ascultă, Borniche, mi-l scoţi imediat pe Bolec de la 
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pârnaie şi-l laşi să se culce cu nevastă-sa. Imediat! 

Mă uit la el buimăcit, dar Şefului nu-i arde de glumă, 
aşa că-l întreb: 

— Unde, Şefule? În birou? 

— Puțin îmi pasă unde, Borniche, oriunde pofteşti! 

Cred şi eu că nu-i pasă, nu plăteşte el oalele sparte. 

Mă gândesc bine. În birou - imposibil. La hotel, nici 
atât: Bolec ar putea evada. Atunci unde? Ce-ar fi să-l 
duc chiar la el acasă, la Clamart? Mi-aş lua, fireşte, toate 
măsurile de siguranță. 

Cu meseria asta, chiar că am ajuns să fac de toate: 
până şi pe codoşul. 


Când mă prezint, a doua zi, la Palat pentru un bilet de 
voie, judecătorul îmi aruncă o privire amuzată prin 
ochelarii cu ramă fină. 

— Bolec ăsta trebuie să fie o adevărată mină de aur. 
Văd că vă bateți pe el. 

Încerc să nu-l deziluzionez. Împreună cu Poiret, pe 
care l-am obținut în chip de ajutor, şi cu Maurice Hours, 
pornim spre Clamart. 

Soții Bolec locuiesc într-o căsuță cu două etaje, pe 
aleea Matrets. Mireille, o bretonă înaltă, de douăzeci şi 
opt de ani, blondă cu ochi verzi, ne întâmpină stânjenită 
şi izbucneşte în lacrimi când îşi zăreşte soțul prins cu 
cătuşe de mâna lui Poiret. 

Ca să-i lăsăm să se bucure nestânjeniți de revedere, 
pretextăm o percheziţie. 

Fireşte, cu atât mai sumară, cu cât colegii de la P.P. 
au trecut şi ei pe aici. Cercetez casa. Camera de la 
primul etaj nu se pretează la întâlniri amoroase: 
fereastra e prea aproape de acoperişul metalic al unui 
hangar. Dimpotrivă, la etajul al doilea, deşi fără pat, 
camera mi se pare propice: nu are decât o intrare, care 
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poate fi supravegheată de pe palier: în fața mea, Bolec 
nu-şi mai dezlipeşte privirea drăgăstoasă de pe 
nevastă-sa. 

— Dă-i drumul, îi spun eu lui Poiret. 

Cu gesturi stângace, Poiret caută prin buzunare 
cheia, nu dă de ea, oftează şi, în sfârşit, o găseşte prinsă 
pe un inel, alături de celelalte. Răsuceşte cheia-n 
broască, cătuşele se desfac. 

— Sărutaţi-vă, îi spun eu lui Bolec, aveţi zece minute, 
şi fără fiţe, fereastra e supravegheată. 

Îi împing pe cei doi porumbei în cameră, trag uşa 
după mine şi rămân cu Poiret pe culoar. 

După două ore, îl aduc înapoi pe Bolec la închisoare. 
Nu l-am întrebat încă nimic, dar după ce intră în grefă, 
mă trage chiar el de-o parte. 

— Mulţumesc, inspectore, ai fost cumsecade. Un 
pont: Buisson stă la doamna Rousseau pe bulevardul 
Louis-Bleriot, 188, la Paris. Chiar eu l-am instalat acolo 
pe 30 martie. Dar băgați de seamă că are o grenadă: în 
caz că-i arestat, să sară în aer cu sticlete cu tot. 

Spre seară, mă înființez împreună cu Şeful pe 
bulevardul Louis-Bleriot, la doi paşi de viaductul 
Auteuil. 


— Trebuia să-mi fi pus o salopetă, îi spun Şefului, ca 
să trec neobservat. 

Nu-mi răspunde. Îl simt nervos, fireşte, nerăbdător să 
dea în sfârşit ochii cu Buisson. O luăm pe lângă zidul 
clădirii, eu într-o parte, el în direcție opusă, 
aruncându-ne din când în când câte o privire. Când 
suntem din nou împreună, sub viaduct, ca să ne 
comunicăm impresiile, presupun că Şeful va spune, ca 
şi mine, că n-a văzut nimic. Aş! 

— Dac-ai şti, Borniche, cum mă tem să nu-l pierd pe 
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Buisson. leri am aflat că figurez pe lista de avansări. 

— Felicitări, Şefule. Grozavă veste, aşa-i? 

— Depinde. Sunt al optulea şi nu există decât şapte 
posturi. 

— Aoleu! 

— Directorul general a făcut-o dinadins, e limpede, 
i-a dat deoparte pe cei scuturați la restructurare. 

— Crezi, Şefule? 

— Absolut. Mai bine mă ocupam de politică. E de-a 
dreptul revoltător! 

Dau din cap. Dar, în sinea mea, îmi spun că eu nici 
nu sunt şi nici nu voi fi în vecii vecilor pe lista de 
avansări, dacă nu dau o lovitură de pomină. Barem 
Şeful nici nu s-a sfiit să mi-o spună. De trei ani mă duce 
cu vorba: „Dacă-l arestezi pe Buisson”, „Dacă-l arestezi 
pe Girier!” 

E adevărat că Buisson m-a ținut până acum în şah. 
Dar în iunie vor fi avansați noi inspectori, şi până-n 
iunie... 

Portăreasa mă întâmpină la ghişeu, în ghereta ei. Mă 
ia drept agent comercial, iar accesul în imobil al 
comis-voiajorilor şi negustorilor ambulanți este strict 
interzis. Stă scris la intrare, chiar deasupra, numărului 
de telefon al poliției, fireşte, ca să impresioneze. Şeful a 
rămas pe trotuar. Îi arăt portăresei insigna de polițist; o 
cunoaşte foarte bine pe doamna Rousseau, îl cunoaşte 
foarte bine şi pe simpaticul ei chiriaş, un bărbat scund, 
cu ochi mari, negri, elegant, cu o pălărie cu borul întors, 
aproape totdeauna cu o servietă neagră în mână. 

— E notar, îmi şopteşte ea. Din cauza asta e nevoit să 
se ducă deseori în provincie. Chiar alaltăieri a plecat. 
Trebuie să fi avut vreun accident, fiindcă nu mult după 
aceea l-a căutat poliția. 

Poliția! 
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În lift mă gândesc că Bolec, ca să se vadă din nou cu 
nevastă-sa, a vândut probabil colegilor mei aceleaşi 
informații. Ce s-o mai fi distrând acum cu nevastă-sa, 
ticălosul! 

Când sun la uşa ei, doamna Rousseau e singură. 
Scundă, păr alb şi mutră de dihor, îmi povesteşte că l-a 
avut chiriaş pe domnul Lucien vreo cincisprezece zile. Se 
prezentase în urma anunţului dat de ea la ziar: 
apartamentul ei e prea mare pentru o femeie singură. 
Habar n-a avut ce hram poartă, până-n clipa când 
poliţiştii de la Brigada l-a au dat buzna la ea şi au 
descoperit pe dulapul din camera chiriaşului o grenadă 
adevărată. De atunci, nu mai ştie nimic de el. Dar 
recunoaşte că domnul Lucien a fost corect: înainte de-a 
dispărea, i-a lăsat într-un plic banii de chirie. 

les din clădire dezamăgit dar şi puţin satisfăcut. 
Dezamăgit că Buisson s-a evaporat din nou; satisfăcut 
că pista pe care mi-a vândut-o Bolec nu-i va duce 
nicăieri pe concurenții noştri. Singura care contează 
pentru mine e aceea pe care mă va pune Mathieu. 

Şi pe care o voi cunoaşte doar eu. 
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— Doamne, Dumnezeule, ce-o fi făcând acolo? 

Înghesuit în Citroen-ul lui Montuire, noul nostru 
şofer, Şeful şi-a ieşit din sărite. E nouă seara. Sunt două 
ore de când îl aşteptăm la intersecția străzilor Santé, cu 
Jean-Dolent, pe Robillard, despre care judecătorul de 
instrucție ne înştiințase că va fi pus în libertate. Mulți 
deținuți au şi ieşit pe poartă, unul după celălalt. Unii 
s-au repezit spre rudele sau prietenii care-i aşteptau, 
alţii s-au dus glonţ la cafeneaua de vizavi, À la Bonne 
Sante. Eliberarea fusese anunțată pentru ora 19, şi 
totuşi Robillard încă n-a apărut. 

— Numai de nu i-ar fi emis un nou mandat de 
arestare, bombăne Şeful. Asta ar mai lipsi. 

Şi eu stau ca pe ghimpi. Doar Montuire rămâne de 
piatră, indiferent la frământările noastre. A mai trecut 
jumătate de oră: aprind ţigară după ţigară. 

Şeful scoate deodată un strigăt, care-l face pe şoferul 
nostru să tresară. În pragul închisorii, cu bocceaua în 
mână, Robillard, înotând într-un costum şifonat, ezită 
câteva clipe neştiind în ce direcţie s-o ia şi, până la 
urmă, porneşte spre maşina noastră. Când ajunge la 
câțiva paşi de noi, cobor geamul: 

— Pssst! 

Robillard răreşte pasul. Brusc, mă recunoaşte, se 
răsuceşte, inspectând împrejurimile, apoi urcă lângă 
şofer. Nici n-a închis bine portiera, că Montuire a şi 
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demarat. 

— Ei? face Şeful, înainte de-a apuca măcar să dea 
mâna cu Robillard. Fac prezentările. Maşina goneşte 
de-a lungul bulevardului Arago, ocoleşte 
Denfert-Rochereau şi iată-ne pe Avenue du Maine, 
Sprijinindu-se cu cotul stâng de spătarul scaunului, 
Mathieu se întoarce spre mine: 

— Francis nu cunoaşte ascunzătoarea lui Emile, dar 
ştie că se vede mereu cu cumnatu-său, Cocoşatul. Mi-a 
dat un bilet de recomandare pentru el. 

— Adevărat? 

— Da. 

Sunt teribil de curios. 

— Dă să-l văd. 

— Nu pot. L-am cusut în umărul hainei. Trebuie să i-l 
duc mâine Cocoşatului. Sper să reuşesc. 

— Trebuie să reuşeşti, partea grea s-a făcut. Numai 
de-ar muşca Buisson momeala. 


Maşina lui Montuire ne lasă pe strada Saussaies. 
Găsim poarta închisă şi, când traversăm curtea, la ora 
asta târzie, santinela şi cei câțiva agenți pe care-i 
întâlnim ne privesc uimiți. 

Urcăm la mine în birou. În câteva secunde descoasem 
umărul stâng al hainei, în care se află un petic de hârtie 
în pătrăţele, împăturit cu grijă. Caillaud are un scris 
ciudat, aplecat spre stânga; textul abundă în greşeli de 
ortografie. Iar în semnătură, deosebit de citeață, cei doi 
„l” sunt absolut paraleli. 

„Dragu meu Emil. Prietenu pe care ţil recomand e de 
nădejde, chiar foarte de nădejde. Nai grijă că lam 
verificat io. Atenţie la bretonul Ribot, ia nu ştiucâtaoare 
că iese basma curată de la sticleți. Te sărut. francis 
Caillaud.” 
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Atât. Dar, sub semnătură, e desenat un cerc cu un 
punct în mijloc, înconjurat de două circumferințe: ca o 
țintă. Văzându-mă că mă încrunt, Mathieu zâmbeşte: 

— E semnul lor de recunoaştere. Emile va fi sigur că, 
într-adevăr, Francis e cel care i-a scris. 

Ar trebui să dau scrisoarea la fotografiat, însă 
laboratorul nu răspunde. Dar, mai ales, va trebui să vâr 
la loc scrisoarea şi să cos umărul hainei. 

Şi atunci, la lumina puternică din birou, la 11 
noaptea, aşezat pe colțul mesei mele şi cu un picior 
spânzurând în gol, Mathieu Robillard se apucă să coasă 
mâneca, cu firul pe care l-a păstrat într-un ac înfipt în 
reverul hainei. Firul e puţin prea scurt, dar Mathieu ne 
promite că nu va face mişcări prea bruşte. 

— Ce-ar fi să mergem undeva să mâncăm, propune 
Şeful. 

Mathieu, cum e şi firesc, preferă să se ducă acasă. 
După o gustare înghițită în grabă la gara Saint-Lazare, 
Citroen-ul o ia pe drumul Joinville-le-Pont. Străbatem 
cu o viteză record pădurea Vincennes. 

Când ajungem aproape de casa lui, Mathieu îmi 
spune: 

— Mâine la prânz, am întâlnire cu Cocoşatul la 
cafeneaua Le Petit-Saint-Denis. Ne-am putea vedea la 
două, de acord? 

— De acord, dar unde? 

— Ştiu şi eu? La Thermometre, în piața Republicii? 

Şi din nou, abia îmi găsesc somnul. 


A doua zi, proaspăt ras şi bine pieptănat, Mathieu e 
de nerecunoscut când îşi face apariția la douăsprezece 
fix la cafeneaua Le Petit-Saint-Denis, în costumul 
bleumarin din ajun călcat acum cu grijă. Şi-a lăsat 
BMW-ul la poarta Saint-Denis. 
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Cum n-am putut rezista tentației, m-am ascuns sub 
bolta unei case părăginite, de unde pândesc să-l văd 
venind. 

Îl zăresc pe Cocoşat aşezat la o masă din fundul sălii, 
în fața unui pahar de vin roşu. Poartă părul pieptănat 
lins spre ceafă, cu o cărare impecabilă. Reflexele soarelui 
în geamul vitrinei mă împiedică să disting exact ce se 
petrece înăuntru, dar, la douăsprezece şi jumătate, îi 
văd pe cei doi ieşind, îndreptându-se spre BMW şi 
plecând. Nu-mi rămâne decât să aştept ora întâlnirii. 
Hoinăresc prin cartier, fără niciun chef. 

Abia la trei şi ceva apare Mathieu la Thermometre. Tot 
aşteptându-l, apucasem să telefonez de câteva ori pe 
strada Saussaies, ca să aflu dacă nu cumva Şeful a 
primit vreo veste de la el. Nu reuşisem decât să-l ațâț şi 
mai rău pe Boss. 

— Ai să vezi, profetiza el, o să rămânem cu buzele 
umflate. Mathieu al tău o să spele putina şi-o să ne lase 
cu degetu-n gură. 

Mi s-a părut mai prudent să nu-i răspund şi să 
aştept. În sfârşit, soseşte şi Mathieu, aprins la față, ca 
după o masă copioasă: 

— E o mârşăvie ce fac, îmi spune el aşezându-se. 
Cocoşatul m-a invitat să mâncăm la el. Ţine pe bufet, 
sub sticlă, fotografia lui Emile, cu o floare uscată într-un 
colț. 

— Să nu fim sentimentali. Nici el nu e. Şi? 

— Am descusut haina şi Cocoşatul a citit scrisoarea. 
A zis că va transmite mesajul, că să-i las telefonul meu, 
şi a schimbat vorba. Zău că-s nişte amărâți. 

— Am luat notă. Şi ce număr i-ai dat? 

— Al bistroului de lângă mine. l-am spus Cocoşatului 
să-şi ţină gura. Numai că aş avea nevoie de niscai 
grăunțe; ştiţi doar, că boala nevesti-mii, cu doctorii, 
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sunt lefter... 

Îi promit să vorbesc cu Şeful, pentru că, oricât aş vrea 
să-i fiu de simpatic, mai ales acum, nu-i pot da niciun 
ban. Suntem la sfârşitul lui mai şi salariul meu s-a cam 
dus. 

— Sună-mă mâine, îi spun, aranjez eu totul. 

Robillard pleacă. Privesc în urma lui şi, dacă mi-e silă 
de ceea ce face, mi-e şi mai scârbă de mine, fiindcă l-am 
silit s-o facă. Când am intrat în poliție, n-aş fi crezut în 
ruptul capului că voi ajunge să încurajez într-atât 
perfidia, delațiunea, minciuna. Am fost crescut în cel 
mai sever spirit al dreptăţii, de un tată care mă pocnea, 
când eram copil, dacă îmi pâram sora mai mare. 
Degeaba caut scuze, spunându-mi că totul este spre 
binele societăţii, că gloanţele unui ucigaş nu trebuie să 
doboare oameni nevinovați: mă mustră conştiinţa. 
Îndată ce voi putea, am de gând să părăsesc această 
instituție. 

— Slăbeşte-mă cu scrupulele! mi-o retează Şeful când 
îi împărtăşesc remuşcările mele, poliția nu se face cu 
moralişti. Dac-ai să ajungi la vârsta mea... 
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Luni, 29 mai 1950. Dimineaţă memorabilă: Mathieu 
se va întâlni cu Buisson. Nici nu mă aşteptam să mă 
sune. Mi-a spus să vin imediat la Cafe de la Paix, în piața 
Operei. E douăsprezece. Până ajung, se face 
douăsprezece şi un sfert. Nu-i el prost, Mathieu, mă 
cheamă totdeauna la ora prânzului. l-am priceput jocul, 
numai că de data asta se-ntrece cu gluma! 

Şeful îmi dă, oftând, un avans de douăzeci de mii de 
franci, pe care mă grăbesc să-i bag în buzunar. Zece 
minute de mers pe jos, şi iată-mă în fața unui Mathieu 
strălucitor într-un costum prince de Galles, nou-nouţ. 
Mărturisesc că nu-mi pot explica acest mister: n-are un 
sfanț, dar e mereu pus la trei ace. 

— S-a făcut, îmi spune el, în timp ce mă aşez. M-a 
sunat Cocoşatul. Mă duc mâine, la zece, să-l iau şi 
mergem la Emile. Buisson stă la Boulogne. N-am aflat 
adresa, dar ştiu că e pe drojdie. Am promis că-i duc 
douăzeci de miare. 

Nemaipomenit! Mathieu ăsta are antene: exact atâta 
am la mine, plus o hârtie de o sută! 

N-am încotro şi-i dau banii, asigurându-l că mâine îşi 
va primi şi el partea. 

— Mai e ceva, continuă Mathieu, îmi trebuie şi un 
revolver. 

— Un revolver? 

— Pentru Emile. Şi cartuşe, vreo cincizeci cel puţin, 
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în vremurile astea tulburi, vrea să meargă cu artileria 
după el. 

— Nu ţi-e bine? Doar n-o să-i dau şi armă, ca să ne 
facă terci, când o să vrem să-l prindem! 

— Treaba dumitale, inspectore. Nu dai arma, nu-l ai 
pe Buisson, mi-o trânteşte Robillard întinzându-şi 
confortabil picioarele. 

Îl simt că jubilează. Brusc, rolurile s-au inversat: 
acum e el stăpân pe situație. 

— Dacă nu-i aduc revolverul, nu va avea încredere în 
mine, îmi explică Robillard ca să mă convingă. 

— Am priceput. Numai că hotărârea asta n-o pot lua 
de capul meu. Să vorbesc întâi cu Şeful. Dacă vrei, ne 
vedem la patru, la Terminus, lângă Saint-Lazare. 


Şeful se îneacă pur şi simplu, când îi relatez 
conversaţia cu Robillard. A realizat, ca şi mine, situația 
absurdă în care ne aflăm. Dar, după un răstimp de 
gândire, îi vine o idee care, spune el, va compensa 
riscurile pe care ni le asumăm dându-i lui Buisson 
revolverul. Odată ajunşi pe platforma autobuzului care 
ne hurducă până la Saint-Lazare - căci a ținut să asiste 
la întrevedere — îmi mărturiseşte: 

— Nu te frământa, Borniche, am eu un plan. îl 
urmărim pe Robillard până la Boulogne-Billancourt. lar 
acolo, chit că vor fi capete sparte, încercuim casa în care 
se ascunde Buisson! 

Dar la Terminus nu avem timp nici măcar să 
comandăm ceva de băut: Mathieu ne-o ia înainte şi 
răstoarnă planul Şefului. 

— Îmi daţi cuvântul că nu vă luaţi după mine, da? 
N-am niciun chef să miroasă Cocoşatul ceva, că m-am 
ars. Şi nici nu vreau să mă facă Emile ciur. 

Şeful îşi dă cuvântul în silă. Mă uit la el. Se uită şi el 
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la mine clipind repede şi îndemnându-mă cu privirea. 
Atunci, fără nicio tragere de inimă, scot din buzunar un 
pachețel bine legat cu sfoară: arma şi muniţiile pentru 
Domnul Emile. 

Arma, un Mauser 9 mm, e a mea. Nu aceea pe care o 
am de la Administraţie, ci un pistol pe care l-am 
descoperit la o percheziție, când abia intrasem de câteva 
zile în servici. L-am luat, l-am pus sub cheie şi am uitat 
de el, ca de atâtea alte arme găsite în perioada aceea 
tulbure da după război. L-am curăţat, l-am uns şi, 
odată, l-am încercat chiar în câmp deschis, trăgând 
într-o gamelă bătută într-un copac. Precizia a fost 
uimitoare: de nouă ori am tras, de nouă ori drept la 
țintă. De atunci, îl țin la mine-n birou, într-un sertar şi, 
din când în când, îl scot ca să-l privesc. 

Mă despart de el cu inima strânsă, la gândul că 
Buisson îl va folosi poate chiar împotriva mea. 


A rămas stabilit să ne întâlnim a doua zi, la patru, în 
acelaşi loc. 

— Misiunea a fost îndeplinită, spune Robillard. M-am 
văzut cu Buisson, am stat la el două ore încheiate. S-a 
ambalat, când i-am dat arma. Simpatic tip. Ştiţi unde 
stă? 

— Nu. Dacă ştiam nu-ți dădeam ţie bani. 

— La un amărât, Jean Le Peintre, strada Billancourt. 
Emile l-a cunoscut mai demult prin Bolec. Când 
bretonul a fost arestat, a venit să se ascundă aici. Dă o 
mie de franci pe zi pentru mâncare, jaf curat. Vrea să-i 
găsesc altă ascunzătoare, mai sigură. 

— Şi unde vrea să se ducă? 

— Habar n-am, răspunde Mathieu, dar în mine are 
încredere. Mă duc să-l iau poimâine, joi dimineață, cu 
Cocoşatul. l-am promis că-i găsesc ceva până atunci. 
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Dumneata nu ştii vreun ungher mai liniştit? 

Din ce în ce mai bine! După ce că i-am dat Domnului 
Emile bani, un revolver şi cartuşe, acum trebuie să-i 
găsim şi ascunzătoare. Şi mai ce? 

Dar mă calmez repede, fiindcă, dacă mă gândesc bine, 
perspectiva e destul de îmbietoare. O arestare în 
Boulogne ar fi riscantă. Inevitabil, vor fi şi „capete 
sparte”, cum spune Şeful. Pe când, dacă-l arestez 
într-un colțişor liniştit şi izolat, aş putea evita vărsarea 
de sânge. 

— De acord, îi răspund, mâine la nouă să fii pe strada 
Saussaies. 


Robillard nu e punctual la întâlnire. A prăjit o bielă de 
la BMW-ul lui şi se află tocmai la Joinville-le-Pont când 
mă anunţă că va întârzia. Nu-i vreme de pierdut: avem o 
singură zi la dispoziție ca să-i găsim lui Emile o 
ascunzătoare. 

— Te aştept la castelul Vincennes, în fața metroului, 
peste jumătate de oră: dă-i bătaie! 

Şeful deschide uşa biroului meu şi păleşte când mă 
vede singur. Îi explic ce s-a întâmplat; iese bombănind. 
Lucrurile încep prost. 

La nouă şi jumătate mă întâlnesc cu Robillard la locul 
stabilit. E nervos din cauza penei. 

— O să mai am nevoie de douăzeci de mii! îmi spune 
el. 

Mă prefac că nu pricep aluzia. Constat că, pentru el, 
existența e fracționată după un preţ unic: douăzeci de 
mii de franci. Mă aşez lângă el, pe bancheta din spate a 
maşinii lui Montuire şi-l întreb: 

— Încotro? 

Maşina porneşte încet, schimbă direcția la capătul 
liniei de autobuz şi se îndreaptă spre Paris. 
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— Faceți la stânga, pe bulevardul de centură, ordonă 
Robillard, o luăm pe autostradă. 

Montuire se execută şi, curând, iată-ne la poarta 
Saint-Cloud. 

— Atât mi-ar mai lipsi, să mă vadă Emile în maşina 
poliției, murmură Mathieu, făcându-se mic, în fundul 
Citroen-ului. 

Intrăm pe Boulevard de la Reine şi ajungem la tunelul 
de pe autostradă. E 10. 

— Mă gândeam să mergem la un amic în Fécamp, 
spune Robillard, un fost borfaş, dă camere mobilate cu 
chirie, numai că e cam departe, pe puţin două sute de 
kilometri. 

Fac un calcul rapid: 

— Asta-nseamnă că am putea fi acolo într-o oră, fără 
să ne iasă sufletul; ajungem la prânz, tocmai bine ca să 
mâncăm. Unde mai pui că facem şi o plimbare. 

Montuire apasă pe accelerator. Părăsim autostrada şi 
pornim pe RN 12, spre Evreux. La Bonniere, pe deal, 
Robillard se întoarce spre mine: 

— Cunosc şi la Rouen pe cineva, dar e peşte şi 
mă-ntreb dacă Emile o să privească asta cu ochi buni. 

— Nu cred, îl asigur eu, proxeneții au reputaţie de 
turnători. 

Îmi muşc limba dar Mathieu nu răspunde. Trecem 
prin Pacy-sur-Eure, apoi prin Evreux. 

După încă zece kilometri. În stânga şoselei, un panou: 
Auberge de la Mere Odue. 

— O! sare deodată Robillard, păi ăsta-i al unui prieten 
de-al meu. Fir-ar să fie, cum am uitat! Nu-i nevoie să 
mergem mai departe. Duceţi-vă cu maşina două sute de 
metri mai încolo şi lăsați pe mine, mă descurc eu. 

— Ce-ai de gând? 

— Mă duc să-mi umplu burta. Îi zic că vin de la 
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Deauville. Aşteptaţi-mă acolo, în iarbă, şi pe la două-trei 
sunt înapoi. Împrumutaţi-mi portofelul. 

— Şi noi unde mâncăm? 

— Aşa-i, recunoaşte Mathieu. Haideţi atunci până-n 
primul sat şi ne întoarcem. 

La mezelăria din Saint-Martin-la-Campagne 
cumpărăm nişte senvişuri enorme cu şuncă şi cu pateu, 
şi ne întoarcem la Quatre-Routes, nu departe de han, în 
comuna Claville. Montuire îi încredințează lui Robillard 
maşina. Întinşi în iarbă, ne înfulecăm senvişurile, cu 
ochii  pironiți pe  Citroen-ul nostru negru care 
staționează acum în fața restaurantului tuşii Odue. 

Se scurg două ore. În fine, îl zăresc pe Mathieu ieşind 
din han împreună cu un tânăr îmbrăcat în halat alb de 
bucătar. Când e din nou lângă noi, ne spune satisfăcut 
că Grignard, hotelierul, e dispus să-i găzduiască 
prietenul care, chipurile, are nevoie de linişte, de hrană 
îmbelşugată şi de aer curat. N-au discutat prețul 
pensiunii, socotind că e o chestiune secundară. 

Ne întoarcem la Paris mulțumiți dar şi nervoşi. Mâine, 
la aceeaşi oră, dacă lucrurile merg bine, Emile Buisson 
se va afla într-un loc sigur, doar de mine cunoscut, la 
adăpost de întreprinzătorii mei colegi. Mâine e 1 iunie. 
10 pică într-o sâmbătă, aşa că-l vom putea interoga 
liniştiți duminică, ţinând încă secretă arestarea. 

— Am ajuns, ne anunță Montuire. 

Ridic capul şi constat că, într-adevăr, ne aflăm pe 
strada Saussaies. Trebuie să-i comunic Şefului ultima 
bucurie: Robillard nu mai are maşină să-l ducă pe 
Buisson la Claville. lar mutarea în această ultimă 
vizuină nu suferă amânare. 

— Bani i-am dat, armă i-am dat, cu cartuşe cu tot, 
i-am dat şi ascunzătoare cu tot confortul, acum trebuie 
să-i găsim Domnului Emile şi o maşină pe plac, 
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răbufnesc eu. Parc-am fi Armata Salvării Publice! 

— Simplu accident de parcurs, Borniche, mă 
linişteşte Şeful. Am exact ce ne trebuie. Ne-ntâlnim 
mâine toți trei lângă casa mea. 

Resursele acestui om mă lasă pur şi simplu cu gura 
căscată. 
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Ideea Şefului se dovedeşte catastrofală. La 8 şi 30, ora 
H, Şeful, Robillard şi cu mine ne plimbăm de colo colo pe 
trotuar, în fața cafenelei Le Cluny. 

Aşteptăm un reporter de la Paris-Presse, prieten cu 
Şeful, şi care, în schimbul unor informaţii în 
exclusivitate, a fost de acord să ne împrumute o maşină. 
E punctual la întâlnire. Dar când se apropie mai bine, 
nu-mi pot crede ochilor: maşina e o Simca roşu-sânge cu 
dungi albe, pe ale cărei laturi stă scris, cu litere negre, 
uriaşe, numele jurnalului: ziaristul frânează 
spectaculos, opreşte în fața noastră şi ne salută vesel cu 
mâna. 

— Vă place? 

— Superbă, consimte Şeful, exact ce trebuie ca să 
însoțeşti Turul Franţei. Din păcate, pentru cazul nostru 
e puțin cam ţipătoare. 

Parlamentează câteva minute cu ziaristul care, până 
la urmă ne părăseşte ofensat şi decepționat. Nu ne mai 
rămân nici două ore ca să-i procurăm lui Robillard o 
maşină. 

— Ce ne facem! geme Şeful ştergându-şi fruntea de 
sudoare. Ne-am dus pe copcă. Dacă Mathieu n-ajunge la 
tanc sau se duce fără maşină, Emile o să intre la 
bănuieli. 

Nici eu nu mai ştiu ce să facem. Mai întâi ar trebui 
anunțat Cocoşatul de întârziere, pe urmă găsită o 
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maşină pe placul lui Buisson, de exemplu un Peugeot 
negru. 

Şi brusc, minune: am o idee. Îmi amintesc că un tânăr 
inspector din grupul lui Petit, când vrea să-şi epateze 
vreo prietenă, închiriază o maşină din arondismentul 
18, la doi paşi de el, pe strada Duhesme. 

— Fugi la Cocoşat, îi spun lui Mathieu, ne întâlnim 
aici peste o oră. Spune-i şi tu că ai rămas în pană şi că 
faci rost de altă maşină. 

După douăzeci de minute, Şeful şi cu mine coborâm 
din taxiul care ne-a lăsat în fața societăţii de închirieri. 

Alegem un Peugeot negru şi ni se întocmeşte un 
contract. Semnătură, asigurare împotriva oricărui 
pericol, cauțiune? N-am un franc în buzunar. Fără să 
stea pe gânduri, Şeful îşi scoate carnetul şi completează 
un cec pentru cauțiunea fixată: cincizeci de mii de 
franci. Îşi flutură apoi carnetul de identitate pe sub 
nasul funcţionarului, căruia-i vine inima la loc când 
citeşte „profesiunea: comisar de poliție”. Mă aşez la 
volan, străbat Parisul într-o goană nebună şi iată-ne din 
nou pe bulevardul Saint-Germain, unde Mathieu ne 
aşteaptă nerăbdător în față la Cluny. 

— V-aţi şi întors! Bine că nu m-am mai dus la 
Cocoşat. Las” c-o să fie mulțumit. 

Îl prelucrez, în timp ce-i dau cheile maşinii şi actele: 

— Fii cu ochii-n patru, Mathieu. Ascunde-le bine 
dacă nu vrei să te curețe Emile şi pe tine. Nu uita că sunt 
toate pe numele unui sticlete. Şi comisar pe deasupra. 


10 h.45. Şeful şi cu mine am ajuns la a şasea cafea. 
La 11, încercăm să ghicim ce fac Cocoşatul şi Mathieu la 
Boulogne. 11 h.05: ni-i închipuim plecând împreună cu 
Buisson. 

11 h.10. De astă dată în realitate, un sergent cu 
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mitraliera în mână îşi face apariţia la întretăierea celor 
două bulevarde, urmat de alți poliţişti care se postează 
la fiecare intersecție. Curios — doar asta mi-e meseria — 
mă duc să aflu ce s-a întâmplat: 

— A fost declanşat dispozitivul 3, îmi spune gardianul 
după ce mă legitimează. S-a comis un atac cu un 
Peugeot negru şi oprim toate maşinile de acest tip. Care 
nu opreşte, tragem. 

Mă întorc în goană la Cluny să-i spun şi Șefului: 
numai că nu leşină. 

— S-a zis cu noi! îngaimă el pierit, închizând ochii. 
Mathieu va fi sau oprit la un baraj, sau va încerca să-l 
spargă. Şi într-un caz şi într-altul, Buisson o să tragă, 
asta-i sigur. O să-şi apere pielea. Iar noi vom fi acuzați 
de complicitate la crimă prin furnizare de mijloace: 
maşină, armă, bani şi tot tacâmul. Başca tăinuirea unui 
răufăcător pe care trebuia să-l arestăm, nu să-l trimitem 
în vilegiatură. Ne aşteaptă ruşinea publică. 

Îşi tamponează din nou fruntea. 

— Dacă Buisson trage, o va face cu revolverul şi 
gloanțele mele. Iar Mathieu va spune tot. Magistraţii nu 
vor crede niciodată, iar şefii noştri cu atât mai puţin, că 
voiam să dăm o lovitură răsunătoare. Ba dimpotrivă, 
colegii noştri vor fi fericiți să ne facă harcea-parcea: 
„Ticăloşii, auzi ce metode! Las? c-o să-i vedem noi după 
gratii!” Cum să explici că voiam doar să ne apărăm 
informatorul, urcând şi o treaptă pe tabelul de avansări. 

Până la prânz suntem mai mult morți decât vii. 
Telefonăm din când în când la Poliție după ştiri. Apoi, fix 
la şase, primim un telefon chiar în biroul Şefului. 
„Coletul a ajuns cu bine.” E chiar Mathieu. 

Şeful şi cu mine ne aruncăm unul în brațele celuilalt. 


Emile se simte grozav la Auberge de la Mere Odue. A 
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fost imediat acceptat de patron şi, înainte de-a se 
despărți de Cocoşat şi de Mathieu, a vrut să facă cinste 
cu şampanie. 

Camera pe care o ocupă la parterul unei clădiri cu 
curte e spațioasă, luminoasă şi dă spre câmp. Emile 
poate contempla de la fereastră cirezile de vaci care pasc 
la câțiva metri de hotel, într-o pajişte de un verde-intens. 
Dimineața îl trezeşte ciripitul păsărelelor dintr-o 
pădurice învecinată iar Grignard i-a împrumutat o 
carabină cu alice. Mâncarea e excelentă şi Emile respiră 
din adâncul plămânilor. A uitat de aerul sufocant al 
capitalei, a uitat de hăituiala sticleților; i-a uitat până şi 
pe prietenii de la Sante. Mathieu Robillard l-a salvat 
într-adevăr în ceasul al doisprezecelea. 

Pe 7 iunie îi aşteaptă pe Robillard şi pe Cocoşat, care 
i-au promis că-l vor vizita din nou, împreună cu sora lui, 
Jeanne. Mathieu se dovedeşte într-adevăr un partener 
de neprețuit - îşi spune Emile — exact aşa cum i l-a 
descris Francis. Va încerca să-l asocieze la o lovitură pe 
cinste, ca să-l despăgubească de cheltuieli. Apoi, cu acte 
false, are de gând să dea o raită prin străinătate. În 
America de Sud. Domnul Emile visează. 

— Mathieu e un tip şi jumătate, a declarat Cocoşatul 
niţel afumat, spre sfârşitul chefului. Conduce al naibii 
de bine. Dacă ne-a filat careva, sigur a rămas cu buzele 
umflate. 

Observaţia Cocoşatului nu e pe placul lui Buisson, 
care devine brusc bănuitor. Dar Cocoşatul proclamă 
repede cu o siguranță sfidătoare: 

— Nicio grijă, Emile, şi eu am fost bănuitor. Dar 
sticletele care-o să mă prindă pe mine-n laț e încă-n 
burta mă'sii. 
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10 iunie 1950. N-am închis ochii toată noaptea. Am 
trac. Va fi o zi decisivă. Buisson a devenit cazul meu, 
cazul vieții mele, pe care nu vreau şi nu mi-e îngăduit 
să-l ratez. Marlyse doarme liniştită lângă mine şi din 
când în când trupul ei gol îl atinge în treacăt pe al meu. 
Dar nici căldura şi nici parfumul pielii, nici respiraţia ei 
regulată n-au izbutit să-mi alunge sentimentul de 
singurătate. Teama m-a cuprins pe nesimţite, mi-a pus 
un nod în gât, mi-a făcut stomacul ghem. 

Pe la trei m-am sculat şi, bâjbâind prin întuneric, 
m-am dus la bucătărie şi am băut apă direct de la 
robinet. Dar după câteva minute, buzele mele erau din 
nou arse. 

Şi iarăşi am început să mă perpelesc în pat, încercând 
zadarnic să alung imaginea obsedantă a lui Buisson. O 
spaimă confuză a pus stăpânire pe mine. Un sentiment 
ucigător, încă neîncercat până-n noaptea asta. 

Am făcut dragoste, sperând că voi reuşi apoi să 
adorm. Folosesc uneori această terapeutică naturală 
când vreau să evit o noapte albă; de obicei, dă rezultate. 
Am mângâiat trupul Marlysei: mi-a zâmbit în somn, a 
încuviințare sau poate inconştient, a oftat uşor şi mi s-a 
dăruit continuând să doarmă. 

Degeaba: nesatisfăcut şi la fel de neliniştit, am privit 
mai departe cu ochii larg deschişi cum se strecoară 
lumina zilei prin jaluzele. Abia la şase dimineața am 
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reuşit să ațipesc. Dar la şapte şi jumătate a sunat 
ceasul. 

— Roger, scânceşte Marlyse, nu vrei, scumpule, să 
faci tu astăzi cafeaua? 

Cu ochii umflați, complet buimac, reuşesc să mă 
ridic: o secundă, totul se învârteşte în jurul meu: în fine, 
ameţeala dispare. Îmi pun halatul, când o aud din nou 
pe Marlyse, care tot n-a deschis ochii: 

— Roger? 

— Da. 

— Ascultă, Roger, crezi că-i normal, la vârsta mea? 

— Ce anume? 

— Să am vise erotice. 

— Ar trebui să consulți un medic. Am bănuit eu 
totdeauna că trebuie să fii obsedată sexual. 

— Ia auzi! da’ antipatic mai eşti azi! 

Nu-i răspund. Câteodată mă întreb dacă Marlyse n-o 
fi la fel de neroadă ca maică-sa. 

La 11 trag maşina - o Delahaye, pe care mi-a 
împrumutat-o prietenul meu, avocatul Paul Villard — pe 
dreapta autostrăzii de vest, în spate e Citroen-ul negru 
al Administraţiei. Lângă el, aşteaptă fumând Şeful, 
Gillard şi Hours. 

— Nu prea pari în formă! se încruntă neliniștit Şeful. 

— Am adormit târziu, Şefule, dar nicio grijă, o să 
meargă strună. 

— Bine, răspunde el, să nu mai pierdem timpul. Ţine 
minte, Borniche: în caz că se-ntâmplă ceva, că ai vreo 
neplăcere, faci ce ştii şi-mi dai de veste. 

— Da, Şefule. 

— Bun. Atunci ne-am înțeles: Hours şi cu mine vom 
aştepta în păduricea care-ncepe de cealaltă parte a 
şoselei naţionale. În mai puţin de un minut vă putem 
sări în ajutor. 
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— Bine, Şefule. 

— Bun. Sper că eşti înarmat! 

— Nu, Şefule. 

— Nasol, Borniche, nasol de tot. Mă rog, te priveşte 
direct şi personal. Barem cătuşele le-ai luat? 

— Sunt la Marlyse în poşetă. O să mi le dea ea la 
momentul potrivit. 

— Bun. Atunci, baftă bătrâne. Îmbarcaţi-l pe Gillard 
şi, pe curând. Cu Buisson. 

— Pe curând, Şefule. 

Îmi strânge mâna îndelung, privindu-mă adânc în 
ochi. Gestul e poate puţin cam teatral, dar îmi face bine. 


Urc în Delahaye, lângă Marlyse, pe care o găsesc 
pilindu-şi unghiile. Gillard se aşază în spate. Motorul 
porneşte cu un duduit puternic. 

Cale de vreo douăzeci de kilometri uit şi de Buisson şi 
de avansare şi de tot circul. În viaţa vieților mele, afară 
doar dacă nu se întâmplă o minune, n-o să mai pup o 
asemenea comoară de maşină, aşa că vreau să profit din 
plin. 

Mă distrez cu acceleratorul, măresc viteza, depăşesc 
ca nebunul, iau curbele derapând, făcând cauciucurile 
să scrâşnească. În urma noastră, Citro&n-ul se opinteşte 
din greu ca un catâr, căznindu-se din când în când să ne 
ajungă. Cu siguranță că Şeful nu-mi aplaudă 
acrobațţiile: mi-l închipui spumegând de furie, 
înjurându-mă de fiecare dată când accelerez. 

Din când în când, mă uit în retrovizor să văd cum 
reacționează Gillard. S-a făcut mic, una cu bancheta, şi 
ține ochii închişi ca să nu mai vadă peisajul ce se 
năpusteşte spre noi. Entuziasmul lui s-a oprit la „100 pe 
oră”; când vede acum acul vitezometrului oscilând în 
jurul lui 160, i se face rău. 
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Gonim aşa până la Evreux. O nouă escală. Din nou 
îmbărbătări. Cum am toate şansele să mor curând, 
Şeful se abţine să-mi spună ce crede despre purtarea 
mea. În dimineața asta pot să-mi fac mendrele: chiar 
dacă l-aş trage de urechi, chiar dacă i-aş tăia cravata, 
dacă l-aş călca pe picioare sau l-aş ciuguli, chiar dacă 
i-aş da cu tifla, n-ar spune nici pâs. E îngăduitor cu 
mine, de parc-aş fi un condamnat la moarte. 

Ne continuăm drumul singuri. Aşa cum am stabilit. 
Şeful mă lasă să-i depăşesc, apoi pornesc şi ei pe un 
drum lăturalnic, oprindu-se la intrarea în pădure. 


Când venisem cu Mathieu la Claville, remarcasem 
chiar în fața hanului două pompe de benzină, obişnuitul 
duo „super-normală”. Mă opresc în fața aceleia cu 
„super”. E grozav de plăcut să ai o Delahaye, e 
încântător s-o auzi făcând „brum, brum”, dar şi cât 
înghite! Paris-Claville: 120 de kilometri, 25 de litri! Dar 
am astfel şi pretextul că mă opresc să fac plinul. 

Claxonez scurt, poruncitor, deschid portiera, mă 
răsucesc pe scaunul de piele şi iată-mă afară, la soare, 
doar în cămaşă, cu aerul sportiv şi decis al unui tânăr 
cadru de conducere căruia îi merge din plin. 

Nepăsător, mă întind ca să mă dezmorțesc şi-i 
zâmbesc Marlysei cu siguranța de sine a seducătorului 
de profesie. Proptit bine pe picioare, cu mâinile-n 
şolduri, o privesc pe hangiță, care vine alergând spre 
noi. Se opreşte în fața mea, roşie de sudoare, cu buzele 
umede, cu bluza întinsă pe pieptul plin, săltând ritmic 
precum valurile pe vreme de furtună. 

— Vă rog, doamnă, să-i faceţi plinul. 

Ne privim zâmbind, în timp ce ea pompează benzina. 
Încântătoare, patroana! 

— Dacă tot suntem aici, îi spun eu când termină, 
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n-aţi vrea să controlați şi uleiul? 

— Bineînţeles, domnule, doar de asta sunt aici. 

Ridic capota bolidului. Caut din priviri vergeaua cu 
care ar trebui s-o proptesc, dar ia vergeaua de unde 
nu-i. Sunt nevoit s-o ţin cu mâna. 

Hangiţa se apucă să şteargă furtunul cu o cârpă, 
când, deodată, un bărbat scund, cu păr negru şi ochi 
întunecațţi, apare în uşa hanului. Mă priveşte fix, 
examinează atent maşina. 

Tresar. Pentru prima oară, după trei ani de căutări, 
eşecuri şi umilințe, mă aflu față-n față cu Buisson. E 
chiar aici, la doi metri de mine, cu mâinile-n şolduri, 
intrigat. De n-ar fi afurisita asta de capotă, m-aş năpusti 
spre el. Dar dacă-i dau drumul, s-ar putea s-o rănesc pe 
biata patroană, care tocmai a vârât furtunul în rezervor. 
Şi, mai ales, risc să pierd o fracțiune de secundă 
prețioasă, de care Buisson va profita ca să-şi scoată 
arma şi să mă ucidă. De la distanța asta n-are cum să 
dea greş. 

Fireşte, Gillard, care stă pitit în maşină, ar putea să 
riposteze şi să-l doboare. În gramatică, asta se numeşte 
un condițional. Numai că eu, la perfectul compus, am şi 
murit. 

Dar în clipele astea, când simt privirea lui Buisson 
ațintită scrutător asupra mea, nu teama e cea care mă 
împiedică să trec la acțiune: din clipa în care l-am văzut 
apărând, fără haină, spaima mea s-a risipit. Nu, motivul 
pentru care nu vreau să risc e mult mai simplu: îl vreau 
pe Buisson. 

S-a şi răsucit pe călcâie şi intră în han. Afurisesc în 
gând lipsa vergelei; dacă aş fi avut mâna liberă, găseam 
eu un şiretlic ca să mă apropii de ucigaş. În clipa ăsta, 
totul ar fi fost terminat. L-aş fi avut în mâinile mele. 

Ca să mă consolez, îmi spun că această amânare m-a 
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asigurat cel puţin că Buisson se mai află aici. Trebuie să 
fiu cu ochii-n patru să nu-l scap, aşa cum au pățit de 
atâtea ori colegii de la P.P. 

Mă uit la ceas: douăsprezece şi douăzeci. 

— Se poate mânca la dumneavoastră, doamnă? 

— Sigur că da, domnule, avem restaurant. 

— Minunat. Dacă nu vă deranjează, aş vrea să 
parchez maşina în curte, sub platan. 

— Vă rog. 

— Pregătiți-ne ceva de mâncare şi dați-ne şi nişte vin 
bun. 

Bag maşina în curtea din spatele hotelului şi 
coborâm. În timp ce Marlyse îşi netezeşte rochia, iar eu 
încui portiera, Buisson apare din nou, la cinci metri de 
mine, în grădina de zarzavat, printre tufele de căpşuni. 
Nu ne slăbeşte din ochi. Simt cum mă mai străpunge cu 
privirea lui tăioasă, necruțătoare. 

E scund, plăpând, dar totuşi impresionant. Şi tocmai 
atunci Gillard - care nu l-a zărit fiindcă stă cu spatele 
spre el —, se găseşte să-mi spună: 

— Stai puţin, Borniche, mi-am uitat arma-n maşină. 

— Gura, nenorocitule! îl reped eu, îngrozit la gândul 
că Buisson s-ar putea să-l fi auzit. 

O prind pe Marlyse de braț şi-o trag spre restaurant. 
O întreb din mers dacă are cătuşele-n geantă. Dă din 
cap că da. Mărturisesc că, până acum, Marlyse m-a 
uimit: n-aş putea spune dacă e inconştientă, nici eu nu 
ştiu exact, în orice caz e de un calm nemaipomenit, ca şi 
când ar fi venit într-o obişnuită plimbare la iarbă verde. 


Intrăm în han. Nimerim chiar la bar. În stânga, 
sufrageria tipică cu fețe de masă şi perdele din stambă 
albă cu roşu, cu pereți văruiți şi bârne aparente. În 
dreapta, bucătăria, despărțită de bar printr-o uşiță 
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batantă, prin care se poate vedea când intră vreun client 
şi pot fi duse în sufragerie farfuriile cu mâncare. 

— Doriţi să mâncaţi înăuntru sau pe terasă? întreabă 
patroana oferindu-ne lista de bucate. 

Mă prefac că mă consult cu prietenii mei, dar îi 
răspund imediat: 

— Înăuntru. E mai răcoare şi nu se aud nici maşinile 
de pe şosea. Deocamdată aduceţi-ne trei rachiuri. 

În timp ce hangiţa se foieşte în spatele tejghelei, noi 
alegem meniul: jumări de porc, salată, iepure umplut, 
totul stropit cu o sticlă de saint-emilion, Timpul trece, 
dar nici urmă de Buisson. Încerc să câştig timp. 

— Încă un rând, cer eu, şi un pahar pentru patron. 

Îmi arunc ochii în bucătărie, de unde patronul îmi 
mulţumeşte. Nu mai am răbdare să stau locului. Mai 
arunc o privire prin sală: Buisson nicăieri. Zăresc un 
pian într-un colț, mă instalez şi încep să cânt nişte 
blues-uri. Marlyse fredonează, sprijinindu-se de umărul 
meu: în schimb, Gillard e crispat. 

Minutele trec. S-a făcut 12 şi 30 şi sunt din ce în ce 
mai îngrijorat; m-am înțeles cu Şeful să trec cât mai 
repede la acțiune. Trebuie să-l previn să nu ia cumva 
vreo hotărâre care s-ar putea sfârşi cu o catastrofă 
ireparabilă. 

Mă ridic: am zărit, agățată pe perete, o goarnă veche; 
Gillard, după mine. 

— Acum să vedeți! 

Desprind goarna de pe perete. Îmi umezesc buzele şi o 
duc la gură. Asurzitoare şi războinică, trâmbița e gata să 
ne spargă timpanele, dar sper că Şeful, ascuns în 
pădurea de peste drum, a auzit şi a priceput. 

— Vine, vine, strigă patronul sosind cu braţele 
încărcate de farfurii, nu vă enervați. Luaţi loc. 

Am ales masa de lângă fereastră, în mijlocul sălii. 
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Gillard şi cu mine ne aşezăm cu spatele la bucătărie. 
Marlyse în fața noastră. Sper, astfel, să nu trezesc 
binecunoscuta suspiciune a ucigaşului cu ochi negri. 

— Îl vezi? 

— Nu, deocamdată nu e decât patronul, şi stă la 
masă. 

Atacăm aperitivele. Înfulec jumări, dau gata şi salata, 
când, deodată, Marlyse îmi trage un picior. 

— A traversat bucătăria, dar a ieşit din nou în curte 
pe uşa din dos. 

Brusc, simt un nod în stomac şi-mi piere pofta de 
mâncare. Îmi torn puţin vin. Marlyse îmi trage din nou 
un picior. 

— Uite-l... (Tăcere)... Are-n mână o farfurie cu 
căpşuni... Pleacă... Se întoarce... Se aşază la masă cu 
patronul... începe să mănânce. Stă cu fața la noi. 

Această ultimă informaţie mă descumpăneşte: mă 
întreb cum naiba o să-l scot de acolo. Mă gândeam că va 
mânca în salon, nu mi-am închipuit nicio clipă că ia 
masa cu patronul, în bucătărie, de unde poate 
supraveghea orice mişcare. 

Ne despart doar şapte sau opt metri de masa lui 
Buisson, dar trebuie să găsesc un pretext plauzibil, dacă 
vreau să ajung la el fără să mă facă ciur. 
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Ciugulesc absent din iepure, fără să găsesc vreun 
motiv să mă apropii de Buisson: mestecă întruna, cu 
ochii pe noi. 

— Ce dracu facem? mă întreabă Gillard. 

— Habar n-am. Ţi-ai pierdut răbdarea? 

— Răbdarea? protestează Gillard. Glumeşti: îmi 
dârdâie fundul de frică. Ţie? 

— Nu încă. Dar trebuie să mă duc. 

Pun şervetul pe masă. Împing scaunul, mă ridic şi cu 
cel mai firesc aer din lume, pornesc spre bucătărie, încă 
nu ştiu nici ce să fac, nici ce să spun. 

Traversez barul şi mă pregătesc să împing uşița, dar 
în aceeaşi clipă, Buisson, care nu m-a scăpat o clipă din 
ochi, îmi aruncă o asemenea privire că rămân pironit: 
sunt sigur că nu trebuie să mai fac niciun pas. Mâna lui 
dreaptă a lăsat cuțitul şi s-a strecurat uşor în buzunar. 
O clipă mă simt paralizat. Încerc o senzaţie ciudată, ca şi 
când aş fi un trup fără schelet. Îmi piere sângele din 
obraji, inima începe să bată nebuneşte, mi se taie 
picioarele. Nu ştiu dacă fenomenul ăsta fiziologic se 
numeşte teamă, sau conştiinţă acută a primejdiei, 
pentru mine efectul e acelaşi: încremenesc. 

Când mă mai despart doar câțiva paşi de Buisson — 
care continuă să mă ţintuiască cu privirea, gata să 
riposteze —, de patron - care, întors cu spatele spre mine, 
înfulecă de zor şi de masa cu tava slinoasă pe ea, după 
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un efort disperat izbutesc să articulez cu o voce destul 
de sigură: 

— Doamnă, spuneţți-mi vă rog, se poate telefona de 
aici la Deauville? 

Din fericire, descoperisem agăţat de perete, în colțul 
din dreapta al bucătăriei, între un dulap cu vase şi 
fereastra dinspre stradă, un telefon. Am profitat imediat 
de ocazie. 

— Sigur, domnule, ce număr căutați? 

— 432. 

Puteam să spun la fel de bine 73 sau 852. Ca să 
spulber bănuielile lui Buisson, mă întorc la masa mea, 
de unde o aud pe patroană învârtind manivela, cerând 
legătura şi punând apoi receptorul în furcă. Vine spre 
noi. 

— Ne cheamă imediat, îmi spune ea. 

— O să ţină? şopteşte Gillard. 

— Sper, altfel terminați masa fără mine. 

În aceeaşi clipă sună telefonul şi simt brusc nişte 
ciocane bătându-mi în tâmple; obrajii îmi ard. Mă ridic 
crispat şi, cu trupul încordat până la ultima fibră, 
pornesc din nou spre bucătărie. Ce calvar! De două ori 
privirea mea se încrucişează cu a lui Buisson şi mă 
cuprinde un fel de panică. 

Descurajat, îmi spun că, de unul singur nu voi reuşi 
să-i înşel vigilența şi să-l imobilizez pe ucigaş. După 
atâția ani de hăituială, domnul Emile ştie să-şi păzească 
pielea. 


Când ajung în pragul bucătăriei, Buisson mă 
străfulgeră din nou cu privirea. O privire amenințătoare, 
înfricoşătoare, chiar ucigătoare în clipa-n care patroana, 
care se află în spatele lui, cu receptorul în mână, îmi 
spune uimită: 
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— Zice că numărul dumneavoastră nu există. 

Fac un efort supraomenesc ca să nu-mi înghit saliva. 
Chiar imperceptibilă, mişcarea mărului lui Adam nu i-ar 
scăpa lui Buisson, încerc să-mi stăpânesc tremurul vocii 
şi reuşesc să-i răspund, aproape indignat 

— Cum nu există? Păi e numărul clinicii mele! Vă rog 
să mai încercați. 

Mi s-a părut că vocea mea a sunat cam tremurată, 
chiar puțin spartă, Buisson însă nu s-a clintit. Dar n-am 
nevoie să-l văd ca să-mi dau seama că-şi mai ține mâna 
dreaptă în buzunar, încleştată pe trăgaci. 


Pentru a doua oară, mă întorc la masa mea. De 
spaimă, m-au trecut toate nădugşelile; cămaşa mi s-a 
lipit de piele. La fiecare pas mă aştept să primesc un 
glonte-n spate, între umeri. Asta mă face să-mi încordez 
fesele. Epuizat, mă prăbuşesc pe scaun şi dau pe gât 
paharul de vin dintr-o înghițitură. 

— Nasoală treabă, spune Gillard. Am încurcat-o. 

N-apuc să-i răspund; chiar atunci patroană mă strigă 
încântată: 

— Veniţi, domnule, telefonista greşise numărul. 

Mă întorc. Pentru prima oară îndrăznesc să pătrund 
în bucătărie, trec prin fața lui Buisson la niciun metru 
distanță, dar merg înainte fără să-l privesc, căci ucigaşul 
s-a răsucit pe scaun şi mă urmăreşte cu privirea, 
continuând să-şi ţină mâna în buzunar. Ghicesc 
revolverul umflând stofa pantalonului. 

lau receptorul în mână, întorcându-mă cu spatele la 
Emile. 

— Alo! Clinica Trandafirilor? Doctorul Andre la 
telefon. Am să întârzii puțin, sunt în drum spre 
Deauville, dar n-am să pot ajunge înainte de 1 şi 30... 
Poftim? Nu, ascultați... La numărul 6, administrați în 
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continuare streptomicină, sigur, ca de obicei. Pentru 27 
aşteptați-mă pe mine... Comunicaţi laboratorului să 
facă analizele pe care le-am cerut... am să văd eu imediat 
rezultatele. Mulţumesc. 

Închid. Tot timpul convorbirii m-am temut ca nu 
cumva să închidă la celălalt capăt al firului persoana 
care-mi repeta pe un ton din ce în ce mai exasperat: 
„Nu-i nicio clinică, aici e cimitirul”. 

Hangiţa îmi zâmbeşte şi-i răspund şi eu cu un 
zâmbet. Mi-am recăpătat calmul, mă simt bine. E 
momentul să trec la acțiune. 


Plec de lângă telefon şi dau să pornesc spre masa 
mea, prefăcându-mă că-l ignor pe Buisson, care-şi ține 
acum amândouă mâinile pe masă. Ne desparte doar un 
metru. În clipa asta, țâşnesc. Mă întorc brusc şi mă 
arunc asupra lui, prinzându-l strâns în braţe. Îmi adun 
toate puterile şi-l imobilizez, silindu-l să se ridice. 

Tipul e scund, dar puternic. Îi simt muşchii 
încordându-se. Se zbate încercând să scape din 
încleştarea mea, dar exasperarea îmi dă puteri 
nebănuite şi nimic nu l-ar mai putea scăpa din mâinile 
mele. 

Buisson spumegă, mârâie, se zbate încă din 
răsputeri. Pe jumătate sufocat, izbuteşte să îngaime, 
gâfâind: 

— Ce v-a apucat? Aţi înnebunit? 

— S-a zis cu tine, Emile, îi spun eu cu o voce răguşită. 
Abia reuşesc să-l țin când se mai smuceşte odată, dar îl 
simt apoi cum cedează. Marlyse dă buzna în bucătărie şi 
scoate cătuşele din geantă: două pocnete metalice şi 
mâinile ucigaşului sunt prinse în brățările de oţel. 

Buisson e alb ca varul; buzele îi tremură bolborosind 
cuvinte fără şir. Cu un oftat de uşurare îi scot din 
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buzunar Mauserul meu, apoi un încărcător de armă, 
apoi un carnet ce identitate fals, eliberat pe numele 
Ballu. 

— Bine jucat, exclamă Buisson, recăpătându-şi 
calmul, în timp ce eu nu-mi pot stăpâni un tremur 
nervos. Trageți o duşcă, poate vă vine inima la loc. 

— Domnul are dreptate, aprobă Marlyse. Două 
coniacuri. 

— Şi eu? protestează Gillard, care a năvălit în urma 
noastră, a scos apoi capul pe fereastră, trăgând un 
fluierat ca să-l vestească pe Şef şi pe Hours. 

— Atunci trei coniacuri, spune Marlyse 
imperturbabilă, şi un ceai de tei pentru mine. 

Patronul şi cu nevastă-sa au asistat încremeniți la 
toată scena, cu ochii holbați, cu dumicatul în gură. 

— Asta-i bună! Asta-i bună! exclamă patronul, 
dezmeticindu-se. 

Nevastă-sa, căreia puţin i-a lipsit să nu leşine, 
porneşte maşinal spre bar. Se-ntoarce cu o tavă cu 
pahare şi o sticlă de coniac. Ciocnim în sănătatea 
noastră, dar mai ales pentru acest succes. Din clipa în 
care i-am pus lui Emile cătuşele, n-am mai scos un 
cuvânt şi Marlyse începe să intre la idei: 

— Iubitule, la ce te gândeşti? 

Nu-i răspund. Arestarea lui Buisson ar trebui să mă 
facă fericit: am reuşit acolo unde zeci de poliţişti de toate 
vârstele, de toate gradele şi din toate serviciile au eşuat. 

Pentru un mucos cu numai câțiva ani de stagiu, nu-i 
rău deloc. Mâine, Poliția îmi va cânta osanale, unii mă 
vor invidia pentru o asemenea victorie, alții îmi vor 
critica îndrăzneala şi inconştiența de-a fi asociat în 
această aventură o tânără  nestipendiată de 
Administraţie. Unii mă vor socoti asul sticleților, alții un 
păftos şi, desigur, nu vor lipsi nici aceia care vor 
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proclama că succesele mele nu se datorează decât 
turnătorilor. Ei şi! Cu prima asta de 30.000 de franci pe 
care mi-a promis-o Şeful, voi putea, în sfârşit, să-i 
cumpăr Marlysei o maşină nouă de gătit. 


În camera lui Buisson, cu parchetul presărat cu 
mucuri de țigară, descopăr, spre marea mea satisfacție, 
arma crimelor. Coltul 11 mm 45 care l-a ciuruit pe 
Polledri, l-a rănit pe bijutierul Baudet, i-a doborât pe 
funcționarii băncii din Champigny şi pe încă atâţia alții. 
Buisson mi-a ghicit gândul. 

— A! să ştiţi că nu l-am folosit niciodată. Daţi-l la 
expertiză şi o să vedeţi! 

Mă cam descumpăneşte siguranța cu care mi-o 
spune. După trei ore, Emile Buisson trece pragul clădirii 
din strada Saussaies. 

— Borniche, îmi spune Şeful solemn, din clipa asta te 
poţi considera inspector principal. 

Suntem, în 10 iunie 1950, ora 18 şi 9 minute. Va 
trebui să aştept şase luni până-şi va ţine făgăduiala. În 
schimb, Şeful va deveni peste noapte divizionar, şi încă 
numărul unu! 
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A ŞASEA RUNDĂ 


345 


47 


Duminică, Buisson e interogat de dimineață până 
seara, fără ca arestarea lui să transpire. Luni dimineața, 
la ora 9, ultimele pregătiri înainte de atac: Şeful va 
anunța presei senzaționala veste. Mă sună nerăbdător: 

— Ce faci, Borniche, nu vii odată, de-o oră te chem! 

Cât ai clipi, am şi zburat pe parchetul proaspăt ceruit 
şi mă înființez în biroul lui. Şeful a arborat un costum 
închis, cămaşă albă, pantofi negri lustruiți ca oglinda. 
Nici n-apucă să-mi dea mâna, şi mă anunţă, jubilând: 

— Borniche, a sosit clipa răzbunării! 

Îl privesc buimăcit, dar nu mă lasă să deschid gura: 

— Da, Borniche, ne răzbunăm pe scumpii noştri 
colegi de la P.P. care de trei ani ne tot vâră bețe-n roate. 
Bagă bine la cap, Buisson n-a fost arestat la Claville. 
L-am umflat la poarta Saint-Cloud, tocmai când lua 
masa la Trois obus. 

Fac o mutră nedumerită: 

— Cum aşa, Şefule? 

Bosul ridică enervat din umeri şi se înfige în fața mea: 

— Ce-i aşa greu de priceput? Pe Girier l-au arestat 
chiar în Montfermeil, nu? Adică în sectorul nostru, unde 
P.P.-ul n-are de ce să-şi vâre coada! Bun. Dacă-i aşa, eu 
îl arestez pe Buisson în sectorul lor. Să se-nvețe minte să 
mai umble cu cioara vopsită! 

Şeful savurează dinainte figura pe care le-o pregăteşte 
ghinioniştilor noştri colegi şi adaugă, trântindu-se în 
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fotoliu: 

— Noroc că am obraz, că puteam să le-o fac şi mai 
lată. De pildă, să declar că l-am arestat pe Buisson 
tocmai când se plimba pe Quai des Orfevres, prin fața 
clădirii de la nr. 36. 

Două ore mai târziu, primele ediții ale ziarelor de 
seară anunţă întregii Franțe că Buisson, ucigaşul ce 
părea că nu va fi prins niciodată, prânzea liniştit într-un 
restaurant din Boulogne, când s-a năpustit asupra lui 
echipa Șefului, ivită ca din pământ. 


Pentru un sticlete, ca şi la biliard, totul depinde de 
noroc. Destul să-ți reuşească prima lovitură, că după 
aceea succesele se țin lanț. Aşa am păţit eu cu Buisson. 

După arestarea lui Emile, Mathieu Robillard a pus 
mâna pe cele o sută cincizeci de mii de franci. Cei de la 
P.P. au protestat, declarându-se lezaţi în drepturile lor. 
Am organizat apoi o serie de razii prin cartierele 
deochiate; aşa am ajuns să-i cunosc rând pe rând pe 
Verando, Loubier, Labori şi pe cei vreo treizeci de 
complici ai lor, condamnați cu toții pentru cârdăşie în 
bande de răufăcători. Nu mi-a scăpat decât micul 
Orsetti, dar nu-i nimic, ce-i al lui e pus deoparte. 

Mergând tot aşa, din succes în succes, pun mâna 
într-o bună zi, în piața Operei, pe René Girier, care, cu 
două luni în urmă, reuşise să evadeze, tăind duşumeaua 
dubei care-l transporta. 

Am ajuns asul sticleţilor din Franţa. 

Din clipa în care Buisson şi-a reocupat celula de la 
Santé, mi-am consacrat tot timpul interogării lui, căci 
refuză să vorbească cu altcineva decât cu mine şi, ca să 
fiu sincer, mărturisesc că, încet, încet, am început să ne 
simpatizăm reciproc. Oricât ar părea de ciudat, aproape 
că ne-am împrietenit. 
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Am stabilit amândoi, de comun acord, un orar de 
lucru special, de la care nu ne abatem. Dimineaţa, mă 
duc să-l iau de la Sante cu o maşină a Poliției. „Ce mai 
faci? Bine!” dăm mâna, apoi după ce-i pun cătuşele, 
Emile urcă în maşină şi, direcția strada Saussaies! Tot 
drumul nu discutăm mare lucru, doar obişnuitele 
formule despre vreme, echipa națională de fotbal sau 
câteva aprecieri la adresa fetelor ce trec pe stradă. 
Ajunşi la mine în birou, îl imobilizez pe Emile 
prinzându-i mâna stângă de calorifer, şi împing spre el 
un fotoliu capitonat pe care l-am rechiziționat special 
pentru el. Se aşază. Cu dreapta, îşi toarnă un pahar de 
bordeaux din cel bun - în fiecare dimineaţă îi cumpăr o 
sticlă —, îşi scoate din buzunăraşul de la piept ochelarii 
cu ramă groasă de baga şi ia de pe masă Figaro-ul 
pregătit pentru el. E ora nouă. Până la douăsprezece şi 
jumătate nu-l interoghez. Linişte mormântală, niciunul 
nu scoate o vorbă. Face parte şi asta din pactul nostru. 
Pe îndelete, umplându-şi din când în când paharul cu 
vin, Emile trece în revistă ultimele ştiri. Un rând nu-i 
scapă, citeşte absolut totul, mai ales informațiile 
politice. 

Intrigat, l-am întrebat într-o zi de ce îl interesează atât 
de mult situația internaţională. Mi-a răspuns, arcuind 
sprâncenele: 

— Domnule Borniche, încerc să ghicesc dacă ruşii şi 
americanii n-or să se încaiere zilele astea. 

— De ce, ţi-e frică? 

— Ce frică, nici pomeneală. Dimpotrivă. Unde-ar da 
Dumnezeu să-nceapă iar tărăboiul: e singura mea 
scăpare. În 1940, dacă nu era învălmăşeala aia la 
Troyes, puşcăria mă mânca. Dacă mai ţine pacea, 
domnule Borniche, ştiu eu bine unde bateţi, n-o să vă 
lăsați până nu mă vedeți scurtat cu un cap. 
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Către douăsprezece, Buisson ridică nasul din ziar şi 
mă întreabă: 

— Azi ce mâncăm, domnule Borniche? 

— Stai să întreb. 

Telefonez la postul de poliție de la parter, de unde mi 
se comunică meniul zilei, pe care-l prezint la rândul meu 
lui Emile. Aprobă din cap. La ora unu, se răsuceşte 
puţin în fotoliu. Pune ziarul deoparte, goleşte paharul, 
îşi pune ochelarii la loc în buzunar şi-mi spune: 

— Nu mergem să facem pipi, domnule Borniche? 

Primesc propunerea. Îmi prind mâna în cătuşele lui şi 
pornim spre palier, spre closet. De acolo, coborâm la 
subsolul clădirii, unde Emile ia masa într-o celulă, în 
fața a doi paznici, care au rareori prilejul să aibă drept 
comesean un ucigaş. Între timp, eu dau fuga la 
Santa-Maria, unde înfulec o gustare rece. 

Abia la ora două, intrăm în problemă. Buisson este 
adus şi imobilizat din nou de calorifer; e vădit satisfăcut 
de prânzul mult mai rafinat decât cel de la Sante. Mă 
aplec asupra stivei de dosare, înaltă de un metru şi 
jumătate, care conține toate procesele verbale privind 
cele treizeci şi şase de crime şi jafuri de care e acuzat. 

— Despre care discutăm azi, domnule Borniche? 

Aşa încep, invariabil, interogatoriile mele. Şi 
mărturisesc că decurg foarte bine, pe un ton prietenesc. 
Îi cunosc toate isprăvile. Toţi foştii lui prieteni, cu foarte 
rare excepţii, au recunoscut. Îi citesc lui Emile 
mărturiile lor, iar el le ascultă calm, nu e nici uimit, nici 
indignat de această trădare în masă a complicilor săi. 
I-au pus lui Emile în cârcă totul — chiar şi ce nu a făcut. 
Şi întreaga Franță se alătură acestei avalanşe de 
acuzații. Toate puştoaicele violate, toate bicicletele 
furate, orice argintărie dispărută sau orice pungăşie, 
toate sunt opera lui. Mă străduiesc să restabilesc 
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adevărul, Emile mă ajută cât poate, iar seara semnează 
procesele verbale pe care le-am bătut la maşină, fără să 
le mai citească. 

— Am încredere, domnule Borniche. 

Mărturiseşte tot. Recunoaşte tot. Totul, cu excepția 
crimelor. 

Condamnat deja la muncă silnică pe viață, nu vrea 
să-şi ia asupra-şi nimic care l-ar duce la eşafod. Aşa că, 
în ciuda probelor, a mărturiilor, în pofida evidenţei, 
respinge deopotrivă uciderea sau rănirea casierilor ca şi 
moartea lui Russac sau a lui Polledri. lar când e 
confruntat cu foştii săi complici, le aruncă acestora 
priviri furioase şi disprețuitoare. 

O singură dată a redevenit crud şi în ochi i s-a aprins 
o flacără atât de sălbatică, de înfricoşătoare, încât am 
fost fericit să-l ştiu încătuşat. În ziua în care am discutat 
despre Mathieu Robillard. Mi-a spus atunci, cu o voce 
răguşită, clocotindă de ură: 

— Ăstuia, dacă mi-ar pica în labă, i-aş tăia gâtul cu 
fierăstrăul şi din când în când m-aş opri, uite aşa, ca 
să-l aud mai bine cum horcăie! 


Trei ani aveau să dureze întâlnirile noastre zilnice. 
Când a aflat că René Girier evadase din duba închisorii, 
i-am surprins o licărire nostalgică în privire. Când a aflat 
că l-am arestat la Operă, un zâmbet uşor satisfăcut i-a 
luminat chipul. Îl ţineam la curent cu toate arestările: 
datorită mie, toți borfaşii cu care avusese cândva de-a 
face sau pe care-i folosise la un moment dat cădeau unul 
după altul. Într-o zi, i-am spus încântat, nu fără un 
anumit orgoliu: 

— După cum vezi, Emile, de când mă ocup de cazul 
tău, am ajuns la a treizeci şi cincea arestare. 

M-a privit cu o scânteiere ironică în privire. A tras o 
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înghițitură de vin, a pus paharul pe masă şi mi-a azvârlit 
aproape provocator: 

— Şi totuşi, unul v-a scăpat! 

Am tresărit. M-am încruntat, puţin jignit, şi m-am 
gândit la început la Orsetti, apoi l-am întrebat, curios: 

— Cine? 

— Courgibet, domnule Borniche. Pe ăsta nu-l aveți 
încă şi nici n-o să puneţi prea curând laba pe el. 

— Courgibet? Păi asta-i poveste veche, nu mă mai 
interesează! 

— Zău? Păcat. 

— De ce, ştii cumva unde e? 

— Sigur. E-n America. Numai că America-i mare! 

— O fi mare, dar colegii de la F.B.I. sunt bine 
organizați. Fii sigur că o să-l găsească pe Courgibet al 
tău. 

— Mira-m-aş. Acolo nu există niciun Emile Courgibet. 

— Adică, ce vrei să spui, Emile? 

— Zău, domnule Borniche, doar sunteți om deştept, 
chiar nu pricepeți? 

— Vrei să zici, poate, că şi-a schimbat numele? 

— Chiar aşa. În America, Courgibet se numeşte 
Fernand Châtelain şi e tâmplar! 

Rămân câteva clipe tăcut, privindu-l ţintă pe Buisson: 
stă nemişcat în fotoliu, mâna stângă îi spânzură din 
veriga cătuşelor, pe buze îi flutură un zâmbet satisfăcut, 
care mă scoate din sărite. Şi gândindu-mă la faimoasa 
lege a tăcerii, sacrosanctă, pare-se, pentru cei din 
breasla sa, îmi spun că, în toată această „afacere 
Buisson”, foarte puţini au respectat-o. l-aş putea 
număra pe degetele de la o singură mână pe cei care, în 
ciuda amenințării cu pedepse grele, au refuzat să 
vorbească, să trădeze. Doar Caillaud, Nus, Cocoşatul şi 
Labori. Am crezut că şi Buisson. Dar iată că pe Emile 
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trebuie să-l tai de pe lista şi aşa scurtă. lată că şi el se 
poartă ca un „turnător”, ca unul din tagma pe care chiar 
el o disprețuia atât. 

— De ce mi-l vinzi pe Courgibet? 

— Dacă şi eu şi alți prieteni înfundăm puşcăria, de ce 
să n-o înfunde şi el? 

— Mă dezamăgeşti, Emile. 
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12 februarie 1952. Un vânt înghețat s-a abătut 
asupra portului Le Havre. Aştept împreună cu Leclerc — 
inspectorul ce-i urmase lui Hours, transferat la Marsilia 
— sosirea vaporului America. La bordul lui, în cabina 
324, se află Emile Courgibet, pe care mi-l trimit colegii 
de la F.B.I. Îndată ce am luat legătura cu ei, după 
denunțul lui Buisson, au şi început cercetările şi nu le-a 
trebuit mult timp ca să-l găsească. Se căsătorise de 
patru ani cu o frumoasă californiană şi deschisese la 
New York un magazin specializat în confecționarea de 
mobile stil Louis XV. Uneori, primea comenzi chiar 
pentru Casa Albă. Urma să obțină peste două luni 
cetățenia americană. În raportul lor, colegii mei 
americani notaseră despre Courgibet-Châtelain că se 
remarcase printr-o purtare exemplară. Dacă nu l-ar fi 
trădat Buisson, şi-ar fi putut uita trecutul. 

America acostează chiar în acest moment. Se 
instalează pasarela. Urc împreună cu Leclerc la bord, 
unde ne aşteaptă comisarul vasului. Strecurându-ne în 
urma unui steward, pătrundem în pântecul navei şi 
coborâm pe mai multe coridoare până la cabina 324. Bat 
la uşă. O deschid. Intru. Leclerc, după mine. Un bărbat 
înalt şi distins ne măsoară uimit cu privirea. 

— Courgibet, la drum! îi spun eu arătându-i insigna 
de polițist. 

Tipul se face roşu ca racul la față, se enervează, 
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bâiguie cu un pronunțat accent american cuvinte 
aproape ininteligibile, apoi îmi întinde paşaportul său 
diplomatic. 

— Grozav jucat, îi spun eu ironic; imitație perfectă, 
dar nu ţine. 

Îl apuc de braţ şi mă pregătesc să-l scot afară pe 
culoar, când, alb ca varul, cu sufletul la gură, năvăleşte 
un ofițer de bord. 

— Daţi-i drumul, îmi strigă el, e ambasadorul 
Norvegiei. E o greşeală. Persoana pe care o căutați a fost 
mutată în altă cabină, la nr. 284. 

E rândul meu să roşesc. Cer scuze, împreună cu 
Leclerc, apoi, fără să mai pierdem o secundă, alergăm 
spre cabina lui Courgibet. 

De astă dată, intrăm fără să mai batem la uşă. Emile 
Courgibet ne aşteaptă în picioare, palid, zdrobit. Cu un 
surâs trist ne arată hubloul din spatele lui: 

— Dacă eram cu douăzeci de ani mai tânăr, aş fi 
încercat s-o şterg pe aici. Dar am cincizeci şi cinci şi, 
acum, chiar că s-a sfârşit totul. 

Emile Courgibet e scund şi are o voce destul de 
plăcută. După ţinuta distinsă, după cum îşi ține 
pălăria-n mână şi după vorba aşezată, l-ai crede mai 
curând un negustor înstărit decât un borfaş hăituit de 
poliție. 

În trenul care ne poartă spre Paris, Leclerc şi cu mine 
suntem aproape impresionați de omul acesta amabil şi 
politicos. Iar când, la un moment dat zărim câteva 
lacrimi alunecându-i pe obraz, ni se face chiar milă! 


A doua zi, de dimineaţă, Courgibet se află la mine în 
birou, ca să-i iau depoziția. E palid. Nu încape îndoială 
că prima sa noapte de detenţie l-a zdruncinat profund. 

Aşezat în fața lui, vâr un formular de proces-verbal în 
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maşina de scris şi îi ofer o cafea, dar schițează un gest de 
refuz. Nu l-am imobilizat de calorifer. 

— Ei, zic eu, să isprăvim cât mai repede, de acord? 

— Cum doriţi, domnule inspector. 

Să începem cu începutul: la 18 noiembrie 1918, 
Tribunalul Senei v-a condamnat la opt ani închisoare la 
Cayenne pentru uciderea femeii pe care o iubeați. Crimă 
pasională, aşa e? 

— Da, în 1919, într-o seară, am fost pus în lanțuri 
împreună cu alții şi îmbarcați cu destinația 
Saint-Laurent-du-Maroni. Aşa m-am trezit în lagărul 
Colbert, printre oameni cu care nu aveam nimic comun, 
nicio afinitate. 

Courgibet îmi istoriseşte atunci o poveste patetică pe 
care o altă pană, înfrumusețând-o, avea să şi-o atribuie 
douăzeci de ani mai târziu. Pana unui borfaş ce se căise. 

— Trebuia totuşi să mă port uneori ca ei, să devin 
brutal, violent, dacă nu voiam să fiu sugrumat noaptea 
sau să ajung „drăguța” vreunui deținut. 

— Şi atunci, ai evadat? 

— În seara zilei de 20 septembrie 1922. Într-o 
duminică. Împreună cu alți doi deţinuţi, am pretextat că 
mergem să spălăm rufe, şi am intrat în junglă; am tot 
mers până am ajuns la malul fluviului Maroni. De la 
celălalt mal începea Guyana olandeză: trebuia să 
ajungem dincolo. Am trecut fluviul înot, şi m-am 
întrebat de multe ori după aceea cum de nu ne-au 
înghiţit vârtejurile de apă. În sfârşit, am ajuns în 
Guyana olandeză. Împreună cu tovarăşii mei, am mers 
trei zile la rând, hrănindu-ne cu rădăcini, chinuiți de 
febră, cu hainele numai zdrențe. A fost doar începutul 
suferințelor noastre, dar eram gata să îndur orice, 
numai să scap de ocnă. 

Fără să vrem, am ajuns la o mină de bauxită. Se mai 
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aflau acolo încă nouă evadați, pe care cei doi tovarăşi ai 
mei îi cunoşteau, şi care ne-au ajutat să ne angajăm în 
mină. Deşi eram prost plătiți, şi nu întâmplător, făceam 
economii la sânge. Aveam un sigur gând: să cumpărăm 
o ambarcaţiune cu care să navigăm de-a lungul Guyanei 
britanice şi să acostăm în Venezuela, unde nu exista 
legea extrădării. Tovarăşii mei erau de acord. 

Am cumpărat de la un negru, pe un preț de nimic, un 
vas pescăresc, burduhănos, greoi dar trainic. l-am făcut 
pânze din saci de iută, am vârât în el câte merinde 
a-ncăput, două butoaie cu apă şi am ridicat ancora. 
Cum mă pricepeam puţin la navigație, tovarăşii mei 
mi-au încredințat mie cârma. 

Furtuna s-a iscat a opta sau o noua zi. Cerul devenise 
plumburiu, vântul pornise să bată din ce în ce mai 
puternic. Am coborât o parte din vele, lăsând doar atâtea 
cât să putem înainta. Vreme de două zile ne-am luptat 
cu furtuna. Dar pânza a fost smulsă, catargul s-a 
prăbuşit şi ne-am trezit pradă valurilor. 

În zori, ne-am scufundat. Catastrofa s-a produs în 
câteva secunde. Un val înalt cât casa ne-a ridicat ca 
mâna unui uriaş, ca să ne zvârle apoi în aer. M-am trezit 
în mare. Vântul acoperea strigătele noastre de ajutor. 
Nici nu ştiu când s-a petrecut totul. În afară de mine, şi 
de încă alți doi, tovarăşii mei s-au înecat unul după 
altul. Am înotat ore în şir şi doar dorința aceea aprigă, 
înverşunată, de a trăi, ne-a dat puteri. 

Deodată, am văzut în jurul meu nişte pântece albe şi 
nişte boturi negre: rechinii. Am urlat înspăimântat, deşi 
ştiam că e-n zadar. Chiar în clipa aceea am simțit o 
durere cumplită în braţul stâng. Mă atacase un rechin şi 
am fost convins că totul s-a sfârşit; am leşinat... 

M-am trezit pe o plajă. Aplecate deasupra mea, fețele 
unor indieni: pescarii care mă salvaseră. Erau goi din 


356 


cap până-n picioare, doar cu un mic cache-sexe. Toţi 
foarte tineri. Îmi zâmbeau. M-au transportat în satul lor, 
un pâlc de vreo zece colibe din paie. Mă aflam pe o insulă 
de pe care puteam zări semnalele unui far aflat pe malul 
venezuelan. 

O tânără indiană de cincisprezece ani m-a îngrijit cu 
un devotament de-a dreptul emoționant. Tot ea m-a 
învățat şi limba tribului ei. lar şeful acelui mic trib mi-a 
dat încuviințarea s-o iau de nevastă. Am trăit şase ani 
printre ei, învățând să confecționez scaune, mese, 
învățând să pescuiesc şi să vânez sau să găsesc perle pe 
fundul apei. Pe soția mea o chema Lila. Mi-a dăruit doi 
copii. Dar într-o bună zi, plin de tristețe, mi-am luat 
rămas bun de la Lila, care plângea, de la bătrânul şef şi 
de la toți ceilalți. 

— De ce? 

— Dorul de Paris, inspectore! Visul tuturor ocnaşilor: 
fuga, întoarcerea-n țară. Am pornit spre Caracas într-o 
pirogă dăruită de şef. Când să ne despărțim, acesta mi-a 
spus: „Ştiam că într-o zi tot ai să pleci”. Abia după o lună 
am ajuns la Caracas, epuizat. 

Am început să lucrez. l-am scris unuia din frații mei 
mai mari, stabilit la Buenos Aires, să-mi trimită ceva 
bani şi, mai ales, nişte acte false. Ştiam că toate 
vapoarele ce plecau din Caracas spre Buenos Aires 
făceau escală în Guyana franceză. Pentru mine, riscul 
era prea mare. N-aveam niciun chef să mă trezesc iar la 
Saint-Laurent-du-Maroni. 

Aşa m-am hotărât să plec spre Argentina prin Peru, 
traversând Pacificul. A trebuit să străbat Cordiliera 
Anzilor. Abia în 1933 mi-am revăzut fratele: călătoria 
durase cinci ani! Dac-aş fi rămas cuminte la ocnă, eram 
de mult un om liber şi aş fi avut altă soartă. 

— De ce n-aţi rămas în Argentina? 
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— V-am spus doar, dorul de Paris. Tot datorită 
fratelui meu m-am putut întoarce, cu destinația Spania. 
Atunci a izbucnit şi războiul civil. Mă aflam la Barcelona, 
într-o seară, într-un bar, am auzit lângă mine doi 
bărbaţi vorbind franțuzeşte. Trecuseră atâția ani de 
când nu mai auzisem limba țării mele. Am făcut 
cunoştinţă: erau frații Buisson. 

— Şi ați plecat cu ei în China. lar după aceea ați dat, 
împreună cu Emile, lovitura din Troyes. 

— Exact. Cu o precizare totuşi: la Troyes, n-am folosit 
nicio armă. N-am amenințat pe nimeni. Am avut 
întotdeauna oroare de crimă. Când mi-am dat seama că 
Emile Buisson e un ucigaş, am rupt-o cu el. 

— Ştiu, asta se petrecea chiar înainte de război. De 
aceea ați şi plecat în Statele Unite. 

— Da, speram să-mi refac viața. În mod cinstit. 
Credeam chiar că am reuşit... 

Courgibet amuţțeşte. E din nou copleşit de 
amărăciune, pe obraz îi alunecă o lacrimă. 

Eleganța hainelor şi a gesturilor demonstrează 
deopotrivă şi averea şi poziția sa personală. A vrut să-şi 
uite trecutul, a izbutit să urce treptele ierarhiei sociale 
americane şi iată-l din nou, când îl mai despărțeau doar 
câteva luni până la prescriere, zvârlit cu brutalitate în 
cloacă din pricina lui Buisson. 

— O să vă surprindă ce vă voi spune acum, domnule 
Courgibet. 

Înaltă capul, îşi umezeşte buzele, dar îşi înăbuşă pe 
dată tulburarea. 

— Ce vreți să spuneţi? 

— La proces, voi pleda în favoarea dumneavoastră. 
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Orice început are un sfârşit. Într-o frumoasă 
duminică de septembrie, hoinăresc braț la braț cu 
Marlyse pe bulevardul Rochechouart. 

— Hai să mergem până la Barbes şi pe urmă să ne 
întoarcem pe trotuarul celălalt, propune Marlyse. 

Ştiu eu prea bine ce-nseamnă asta: Marlyse moare să 
caşte gura la vitrine, eu niciun pic. O iau pe un ton 
mieros: 

— Am treabă, scumpo, trebuie să lipesc faianța la 
chiuvetă. Hai, zău, să ne întoarcem. 

Până la urmă tot eu cedez. Chiar în clipa în care 
ajungem la scara ce coboară spre metrou, un bărbat 
scund, brun, cu pielea smeadă, pleacă din stație, 
îndreptându-se cu un mers sacadat către bulevardul 
Barbes. Şi statura, şi părul, şi această figură îmi sunt 
prea bine cunoscute. Din două salturi sunt lângă 
Orsetti. 

— A, Jeannot! Ce surpriză! 

Orsetti a-nlemnit. O clipă, surprind în ochii lui negri 
disperarea. 

— Domnul Borniche! 

— Chiar eu! Ce cauţi pe-aici, Jeannot? 

Marlyse a chemat un taxi şi ne deschide portiera. 

— Pe curând, iubitule. 

În timp ce-şi continuă singură plimbarea, taxiul 
porneşte spre strada Saussaies. O percheziție rapidă, un 
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telefon lui Victor pentru a-l anunța să-i aducă nepotului 
nişte schimburi şi ceva de-ale gurii, un mandat de 
încarcerare şi iată-l pe Jeannot după gratii, fără să fi 
pronunțat nici zece cuvinte de când ne-am întâlnit. Sunt 
convins că nu va mărturisi nimic despre nimeni. Îi las 
judecătorului sarcina să-l interogheze şi să-l confrunte 
cu acuzatorii săi. Eu mi-am făcut datoria. 


Ei bine, lovitura din Champigny va fi elucidată în 
ciuda tăgăduielilor lui Buisson, în ciuda minciunilor lui 
Loubier, în ciuda lipsei de memorie a lui Labori, în ciuda 
reticențelor lui Grosjean. Bolec a fost primul care şi-a 
dezlegat limba. Pentru că, aşa cum dorea, l-am ajutat 
să-şi vadă din când în când soția, mi-a păstrat o 
recunoştinţă pur şi simplu emoţionantă. Nici Joyeux n-a 
rezistat. În schimbul eliberării iubitei lui, a admis să-şi 
trădeze complicii. L-a acuzat în termeni categorici pe 
Buisson pentru a-i fi ucis pe Polledri, pe bijutierul 
Baudet şi pe funcţionarii băncii din Champigny. Dar 
Buisson, lovindu-se furios peste coapse, susținea sus şi 
tare că e nevinovat: 

— Curată nebunie, domnule Borniche! Doar ştiţi prea 
bine că din arma mea n-a ieşit niciun cartuş. 

Într-adevăr: Coltul pe care l-am găsit în camera lui e 
intact. Aşa sună rezultatul expertizei judiciare. În 
schimb, cu acela descoperit asupra lui Verando, când 
l-am arestat într-o tutungerie de pe strada Richelieu, au 
fost trase gloanţele găsite în pasajul Landrieu din Paris, 
pe bulevardul Jean-Jaures din Boulogne şi pe strada 
Jean-Jaures din Champigny. Şi în acest caz, expertiza a 
fost categorică. Or, Verando a luat parte la asasinarea 
lui Polledri şi la lovitura de la Boulogne, dar nu şi la 
aceea din Champigny. Fapt confirmat de Joyeux şi 
Bolec; în plus, Verando n-a fost recunoscut de victime, 
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care, însă, l-au desemnat imediat în Buisson pe 
bărbatul cu Coltul. Două ipoteze: ori Verando i-a 
împrumutat arma sa lui Buisson, ori armele au fost 
schimbate în mod cu totul inexplicabil. 

— Nu, răcneşte Buisson, nu m-am despărțit nicio 
clipă de Coltul pe care l-aţi găsit la mine-n cameră. 
Verando nu mi l-a împrumutat niciodată pe al lui. N-am 
fost la Champigny. Ucigaşul e Verando, tot el i-a făcut 
felul şi lui Polledri, el l-a curățat şi pe bijutier. 

Din fericire, metresa lui Joyeux îmi dezleagă cât se 
poate de simplu misterul: 

— De câte ori Buisson şi Verando veneau la prietenul 
meu, îşi scoteau armele şi le ascundeau în ultimul sertar 
al scrinului. 

Dar dacă după lovitura de la Champigny, au încurcat 
din greşeală armele? 

Când îi împărtăşesc această presupunere lui 
Buisson, începe să râdă nervos, dar îmi dau seama, 
după fulgerarea din privire, că nu e deloc vorba de o 
încurcătură. Fără să bănuiască nimic, Verando plecase 
de la Joyeux cu arma compromițătoare. 

Chiar când Tribunalul din Sena îl condamnă la 
pedeapsa capitală. Buisson continuă să tăgăduiască cu 
înverşunare că ar fi implicat în crimele de care e acuzat. 

Se întoarce spre foştii săi prieteni, amenințându-i cu 
degetul: 

— Ticăloşilor! apucă el să le mai strige, înainte de-a fi 
luat. O să vă muşcați mâinile. Aţi trimis la moarte un 
nevinovat. 


A picat şi Francois Marcantoni. Comisarul Denis 
bănuie că barul onorabilului negustor e de fapt un 
paravan pentru afaceri care n-au nicio legătură cu 
limonada. Deşi pretinde că e nevinovat, Francois e vârât 
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în celula 205, sub pază severă. 

În noaptea asta de 27 spre 28 februarie 1956, 
Marcantoni nu-şi găseşte somnul. A început al doilea 
pachet de ţigări. Noaptea e lungă şi rece. 

Deodată ciuleşte urechea: i s-a părut că aude zgomot 
de paşi strecurându-se spre celula condamnaților la 
moarte, aceea în care a fost băgat Buisson, după ultima 
sa înfăţişare la proces. Ba parcă răzbat şi nişte şoapte 
înăbugşite şi foşnet de haine. 

Îşi ţine respiraţia. Cu coada lingurii, ascuţită de 
cimentul pardoselii, izbuteşte să ridice vizorul de la uşa 
celulei sale. Recunoaşte chipul prelung şi smead al 
compatriotului său, avocatul Charles Carboni, 
apărătorul lui Buisson, pe care au venit să-l ridice: 
Buisson ia acum drumul ghilotinei. 

Marcantoni nu-l văzuse decât o dată, la Calanques, în 
tovărăşia lui Orsetti; avea să-l muştruluiască, apoi, pe 
Jeannot, când s-au întâlnit la plimbare, pentru 
asemenea inconştiență. L-a revăzut pe Buisson doar în 
timpul unui transfer la Palat, pe când se aflau în aceeaşi 
dubă. Nu-l cunoştea. Dar moartea apropiată a acestui 
om îl impresionează profund. 

Prin vizor, Marcantoni îl zăreşte pe Buisson, deja 
desprins de cele pământeşti, surprinzător de calm, 
însoțit de un grup de bărbaţi cu feţe livide. Îl vede 
dispărând spre grefă, unde i se va descheia cămaşa la 
gât, se vor îndeplini toate formalitățile, ca pentru o 
eliberare, i se va oferi paharul cu rom şi ţigara. 

François Marcantoni lasă vizorul în jos şi se aşază pe 
pat, cu bărbia-n pumni. 

Ora 6 şi 5. Emile Buisson dă mâna cu avocatul său. 
Cu un aer senin, de parcă ar pleca să dea o nouă 
lovitură, se-ntoarce spre călău: 

— Sunt gata, domnule. Dă-i drumul. Societatea o 
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să-ţi fie recunoscătoare. 

Scândura se apleacă, cuțitul retează, cufărul de 
răchită se închide deasupra unui trup decapitat. 

Cu alte cuvinte, Domnul Emile a plătit. 


Cam la aceeaşi oră, la câteva sute de metri distanţă, 
într-unul din saloanele spitalului Pitié, un bărbat 
plânge. 

Se stinge încet Annick, soția lui Mathieu Robillard, 
aceea de dragul căreia devenise informator, aceea 
pentru care acceptase să fie răsplătit ca un trădător ca 
s-o poată îngriji mai bine. 

Medicina s-a dovedit neputincioasă. De trei 
săptămâni, Annick se află la Pitié, încercând să-i 
zâmbească lui Mathieu, care nu se dezlipeşte de patul ei. 

Ora şase şi zece. Mathieu Robillard închide pentru 
totdeauna ochii soției sale. 


E pentru a nu ştiu câta oară când fac noapte albă din 
pricina cazului Buisson. După ziua asta atât de 
istovitoare, abia aşteptam să mă odihnesc. Tocmai mă 
spălam, când a sunat telefonul. 

— Dacă-i Şeful, nu-s aici, îi şoptesc eu Marlysei, care 
s-a şi culcat. 

Marlyse a întins brațul gol spre aparat, apoi îmi 
întinde receptorul, acoperindu-l cu palma. 

— E domnul avocat Carboni. Ce vrea de la tine? 

Dintr-odată, am priceput. În fața Tribunalului, la 
procesul Buisson, am discutat în contradictoriu cu 
Carboni, mai ales când mărturia mea, deşi obiectivă, 
fusese criticată de apărare. lau receptorul: 

— S-a hotărât pentru mâine, îmi spune avocatul. 
Adineaori m-au anunțat şi pe mine. Vreţi să-i 
transmiteți ceva? 
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O clipă, cuvintele mi se opresc în gât. Apoi, în liniştea 
mormântală a camerei, unde nu se aude decât respirația 
regulată a Marlysei, îi şoptesc: 

— Spuneţi-i adio din partea mea, domnule avocat. Vă 
sun mâine. 

Pun încet receptorul în furcă şi o privesc pe Marlyse, 
care mă ţintuieşte cu privirea. 

— Ia zi! 

— Ce să zic, Marlyse, Domnul Emile era într-adevăr o 
canalie, dar uite, îți spun sincer, cât se poate de sincer, 
că nu mă mai simt deloc făcut pentru meseria asta! 
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ANEXA 


CE AU AJUNS 


Emile BUISSON. Îngropat în cimitirul Thiais, sectorul 
condamnaților la moarte. 


Jean-Baptiste BUISSON, poreclit Nus. N-a putut îndura 
insultele proferate la adresa fratelui său de către un alt 
coleg de breaslă, Michel Cardeur, pe care l-a lichidat cu 
două împuşcături de Colt, la 24 decembrie 1952. Arestat 
la Juan-les-Pins, la 3 aprilie 1953, de Roger Borniche. 
Condamnat la muncă silnică pe viață. Bătrân, bolnav, 
îşi aşteaptă sfârşitul la închisoarea Clairvaux. 


Henri BOLEC. Traumatizat de pedeapsa grea şi de 
perspectiva de-a trăi despărțit de soția sa, s-a sinucis la 
3 august 1957, la spitalul închisorii Fresnes. 


Antoine BORGEOT. Îşi plimbă nostalgia şi cele o sută 
treizeci de kilograme între Boulogne-Billancourt, strada 
Lappe, şi strada Git-le-Coeur. Regretă timpurile în care 
„bărbaţii erau bărbați”. 


Paul BRUTUS, poreclit Cocoşatul. A beneficiat de 


bunăvoința judecătorilor. A sfârşit la Paris în cea mai 
neagră mizerie, la 13 octombrie 1982. 
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Francis  CAILLAUD. Condamnat la moarte. După 
comutarea şi apoi reducerea pedepsei la douăzeci de ani 
muncă silnică, a beneficiat de o eliberare condiționată. 
S-a întors în Bretania sa natală, unde lucrează ca fierar 
într-un orăşel agricol. 


Emile COURGIBET. Condamnat de Tribunalul din 
Troyes, la 24 aprilie 1953, la cinci ani închisoare şi zece 
ani interdicție de a locui la Paris, la intervenția lui Roger 
Borniche pe lângă cabinetul ministrului de justiţie, 
François Mitterand, obține suspendarea pedepsei. La 31 
mai 1954 se întoarce în America, la soția sa, unde 
reîncepe o viață cinstită. 


Roger DEKKER. Condamnat la douăzeci de ani muncă 
silnică. Evadează din închisoarea Fontevrault, la 15 
iunie 1955, după ce reuşise să fure o uniformă de paznic 
şi o puşcă. E descoperit peste câteva zile, ascuns într-o 
pădure. Împuşcat de jandarmi. 


Suzanne FOURREAU. Măcinată de tristețe şi boală, i-a 
supraviețuit doar câțiva ani fostului ei iubit, Roger 
Dekker. Vecinii din strada Bichat 57 şi-o amintesc ca pe 
o femeie foarte cumsecade. 


Rene GIRIER, poreclit Rene Baston. Evadările sale 
spectaculoase au făcut din el o vedetă. După punerea în 
libertate a rupt definitiv cu fosta sa îndeletnicire. 
Conduce în provincie un atelier de şlefuit metalul. 
Calitățile profesionale şi puterea lui de muncă îi uimesc 
deopotrivă pe magistrați şi pe poliţişti. Clienţii săi nu-i 
cunosc adevăratul nume. 


Pierre LABORI. Decedat la Paris, la 18 noiembrie 1964, 
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puţin după eliberarea din închisoare. 


Simon LOUBIER. Condamnat la muncă silnică pe viață, 
a fost deținut în mai multe închisori. Urmează să fie 
eliberat. 


Francois MARCANTONI. Continuă să fie în obiectivul 
cronicii judiciare. Cel mai bătrân inculpat din Franța. 


Jean ORSETTI. Scârbit de furia ucigătoare a foştilor săi 
prieteni, Abel Danos şi Emile Buisson, a preferat să se 
întoarcă în Corsica. Ţine un hotel cu restaurant în 
regiunea Bonifacio. 


Mathieu ROBILLARD, poreclit Nantezul. După moartea 
soției sale, a părăsit, în 1956, regiunea pariziană, şi a 
plecat la Dunkerque. S-a angajat ca docher. S-a 
îmbarcat în 1962 pe un cargou, cu destinația Oceania. 
N-a mai dat niciun semn de viaţă. 


Jacques VERANDO, poreclit „omul din Nisa”. A obţinut 
eliberarea condiționată şi s-a retras pa Coasta de Azur. 


Pare să fi început o viață normală. 


SFÂRŞIT 
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